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A Danca dos Ossos
de Bernardo Guimaraes

CAPITULO |

A noite, limpida e calma, tinha sucedido a uma tarde de pavorosa tormenta,
nas profundas e vastas florestas que bordam as margens do Parnaiba, nos limites
entre as provincias de Minas e de Goias.

Eu viajava por esses lugares, e acabava de chegar ao porto, ou recebedoria,
gue ha entre as duas provincias. Antes de entrar na mata, a tempestade tinha-me
surpreendido nas vastas e risonhas campinas, que se estendem até a pequena
cidade de Catalédo, donde eu havia partido.

Seriam nove a dez horas da noite; junto a um fogo aceso defronte da porta
da pequena casa da recebedoria, estava eu, com mais algumas pessoas,
aquecendo os membros resfriados pelo terrivel banho que a meu pesar tomara. A
alguns passos de nés se desdobrava o largo veio do rio, refletindo em uma chispa
retorcida, como uma serpente de fogo, o clardo avermelhado da fogueira. Por tras
de nds estavam os cercados e as casinhas dos poucos habitantes desse lugar, e,
por trds dessas casinhas, estendiam-se as florestas sem fim.

No meio do siléncio geral e profundo sobressaia o rugido monétono de uma
cachoeira proxima, que ora estrugia como se estivesse a alguns passos de
distancia, ora quase se esvaecia em abafados murmurios, conforme o correr da
viracao.

No sertdo, ao cair da noite, todos tratam de dormir, como os passarinhos. As
trevas e o siléncio sdo sagrados ao sono, que € o siléncio da alma.

S6 o homem nas grandes cidades, o tigre nas florestas e 0 mocho nas
ruinas, as estrelas no céu e o génio na solidao do gabinete, costumam velar nessas
horas que a natureza consagra ao repouso.

Entretanto, eu e meus companheiros, sem pertencermos a nenhuma dessas
classes, por uma excecao de regra estavamos acordados a essas horas.

Meus companheiros eram bons e robustos caboclos, dessa raca semi-
selvatica e ndmade, de origem dubia entre o indigena e o africano, que vagueia
pelas infindas florestas que correm ao longo do Parnaiba, e cujos nomes, decerto,
nao se acham inscritos nos assentos das freguesias e nem figuram nas estatisticas
gue dao ao império ... ndo sei quantos milhées de habitantes.

O mais velho deles, de nome Cirino, era 0 mestre da barca que dava
passagem aos viandantes.

De bom grado eu o compararia a Caronte, barqueiro do Averno, se as ondas
turbulentas e ruidosas do Parnaiba, que vdo quebrando o siléncio dessas risonhas
soliddes cobertas da mais vigorosa e luxuriante vegetacdo, pudessem ser
comparadas as aguas silenciosas e letargicas do Aqueronte.

— Meu amo decerto saiu hoje muito tarde da cidade, perguntou-me ele.

— Nao, era apenas meio-dia. O que me atrasou foi 0 aguaceiro, que me
pilhou em caminho. A chuva era tanta e tdo forte o vento que meu cavalo quase nao
podia andar. Se nao fosse isso, ao por do sol eu estava aqui.

— Entdo, quando entrou na mata, ja era noite?...

— Oh!... se eral... ja tinha anoitecido havia mais de uma hora.
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— E Vm. néo viu ai, no caminho, nada que o incomodasse?...

— Nada, Cirino, a ndo ser as vezes o mau caminho, e o frio, pois eu vinha
ensopado da cabeca aos pés.

— Deveras, nédo viu nada, nada? € o primeiro!... pois hoje que dia é~...

— Hoje é sabado.

— Sabado!... que me diz? E eu, na mente que hoje era sexta-feiral... oh!
Senhorinhal... eu tinha precisdo de ir hoje ao campo buscar umas linhas que
encomendei para meus anzois, e nao fui, porque esta minha gentinha de casa me
disse que hoje era sexta-feira... e esta! E hoje, com esta chuva, era dia de pegar
muito peixe... Oh! Senhorinhal... gritou o velho com mais forca.

A este grito apareceu, saindo de um casebre vizinho, uma menina de oito a
dez anos, fusca e bronzeada, quase nua, bocejando e esfregando os olhos; mas que
me mostrava ser uma criaturinha esperta e viva como uma capivara.

— Entéo, senhorinha, como € que tu vais-me dizer que hoje era sexta-
feira?... ah! cachorrinha! deixa-te estar, que amanha tu me pagas... entdo hoje que
dia é7...

— Eu também néo sei, papai, foi a mamae que me mandou que falasse que
hoje era sexta...

— E o que tua mée sabe ensinar-te; é a mentir!... deixa, que vocés outra vez
nao me enganam mais. Sai daqui: vai-te embora dormir, velhaquinha!

Depois que a menina, assim enxotada, se retirou, lancando um olhar
cobicoso sobre umas espigas de milho verde que os caboclos estavam a assar, 0
velho continuou:

— Veja o0 que sao artes de mulher! A minha velha é muito ciumenta, e
inventa todos os modos de ndo me deixar um passo fora daqui. Agora ndo me resta
um so6 anzol com linha, o ultimo 14 se foi esta noite, na boca de um dourado; e, por
culpa dessa gente, ndo tenho maneiras de ir matar um peixe para meu amo almogar
aamanhal...

— Nao te dé isso cuidado, Cirino; mas conta-me que te importava que hoje
fosse sexta ou sabado, para ires ao campo buscar as tuas linhas?...

— O quél... meu amo? Eu atravessar o caminho dessa mata em dia de
sexta-feira?!... € mais facil eu descer por esse rio abaixo em uma canoa sem remo!...
nao era a toa que eu estava perguntando se nao lhe aconteceu nada no caminho.

— Mas o0 que ha nesse caminho?... conta-me, eu ndo vi nada.

— Vm. ndo viu, daqui a obra de trés quartos de légua, a mao direita de quem
vem, um meio claro na beirada do caminho, e uma cova meio aberta com uma cruz
de pau?

— Nao reparei; mas sei que ha por ai uma sepultura de que se contam
muitas historias.

— Pois muito bem! Ai nessa cova € que foi enterrado o defunto Joaquim
Paulista. Mas é a alma dele s6 que mora ai: 0 corpo mesmo, esse anda espatifado
ai por essas matas, que ninguém mais sabe dele.

— Ora valha-te Deus, Cirino! Ndo te posso entender. Até aqui eu acreditava
que, quando se morre, 0 corpo vai para a sepultura, e a alma para o céu, ou para o
inferno, conforme as suas boas ou mas obras. Mas, com o teu defunto, vejo agora,
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pela primeira vez, que se trocaram os papéis: a alma fica enterrada e o corpo vai
passear.

— Vm. ndo quer acreditar!... pois é coisa sabida aqui, em toda esta
redondeza, que os 0ssos de Joaquim paulista ndo estdo dentro dessa cova e que s0
vao la nas sextas-feiras para assombrar os viventes; e desgracado daquele que
passar ai em noite de sexta-feiral...

— Que acontece?...

— Aconteceu 0 que jA me aconteceu, como vou lhe contar.

CAPITULO I

Um dia, h& de haver coisa de dez anos, eu tinha ido ao campo, a casa de
um meu compadre que nora da aqui a trés léguas.

Era uma sexta-feira, ainda me lembro, como se fosse hoje.

Quando montei no meu burro para vir-me embora, ja 0 sol estava baixinho;
guando cheguei na mata, ja estava escuro; fazia um luar manhoso, que ainda
atrapalhava mais a vista da gente.

J& eu ia entrando na mata, quando me lembrei que era sexta-feira. Meu
coracdo deu uma pancada e a modo que estava me pedindo que nao fosse para
diante. Mas fiquei com vergonha de voltar. Pois um homem, ja de idade como eu,
gque desde crianga estou acostumado a varar por esses matos a toda hora do dia ou
da noite, hei de agora ter medo? De qué?

Encomendei-me de todo o coracdo a Nossa Senhora da Abadia, tomei um
bom trago na guampa que trazia sortida na garupa, joguei uma masca de fumo na
boca, e toquei o burro para diante. Fui andando, mas sempre cismado; todas as
histérias que eu tinha ouvido contar da cova de Joaquim Paulista estavam-se-me
representando na idéia: e ainda, por meus pecados, o diabo do burro ndo sei o que
tinha nas tripas que estava a refugar e a passarinhar numa toada.

Mas, a poder de esporas, sempre vim varando. A propor¢do que ia
chegando perto do lugar onde esta a sepultura, meu coracéo ia ficando pequenino.
Tomei mais um trago, rezei o Creio em Deus Padre, e toquei para diante. No
momento mesmo em que eu ia passar pela sepultura, que eu queria passar de
galope e voando se fosse possivel, ai € que o diabo do burro dos meus pecados
empaca de uma vez, que nao houve forca de esporas que o fizesse mover.

Eu ja estava decidido a me apear, largar no meio do caminho burro com sela
e tudo, e correr para a casa; mas nao tive tempo. O que eu vi, talvez Vm. néo
acredite; mas eu vi como estou vendo este fogo: vi com estes olhos, que a terra ha
de comer, como comeu o0s do pobre Joaquim Paulista... mas os dele nem foi a terra
gue comeu, coitado! Foram os urubus, e os bichos do mato. Dessa feita acabei de
acreditar que ninguém morre de medo; se morresse, eu la estaria até hoje fazendo
companhia ao Joaquim Paulista. Cruz!... Ave Maria!...

Aqui o velho fincou os cotovelos nos nos joelhos, escondeu a cabeca entre
as maos e pareceu-me que resmungou uma Ave-Maria. Depois, acendeu o
cachimbo, e continuou:

— Vm. se reparasse, havia de ver que o mato faz uma pequena aberta da
banda, em que esta a sepultura do Joaquim Paulista.
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A lua batia de chapa na areia branca do meio da estrada. Enquanto eu estou
esporeando com toda a forca a barriga do burro, salta Ia, no meio do caminho, uma
cambada de ossinhos brancos, pulando, esbarrando uns nos outros, e estalando
numa toada certa, como gente que esta dancando ao toque de viola. Depois, de
todos os lados, vieram vindo outros 0ssos maiores, saltando e dancando da mesma
maneira.

Por fim de contas, veio vindo |a, de dentro da sepultura, uma caveira branca
como papel, e com os olhos de fogo; e dando pulos como sapo, foi-se chegando
para o meio da roda. Dai comecaram aqueles ossos todos a dancar em roda da
caveira, que estava quieta no meio, dando de vez em quando pulos no ar, e caindo
no mesmo lugar, enquanto 0S 0SsSOS giravam num corrupio, estalando uns nos
outros, como fogo da queimada, quando pega forte num sapezal.

Eu bem queria fugir, mas ndo podia; meu corpo estava como estatua, meus
olhos estavam pregados naquela danca dos 0ssos, como sapo quando enxerga
cobra; meu cabelo, enroscado como Vm. esta vendo, ficou em pé como espetos.

Dai a pouco os ossinhos mais miudos, dancando, dancando sempre e
batendo uns nos outros, foram-se ajuntando e formando dois pés de defunto.

Estes pés ndo ficam quietos, ndo; e comecam a sapatear com 0S outros
0SsS0S numa roda viva. Agora sao 0s 0ssos das canelas, que la vém saltando atras
dos pés, e de um pulo, tras!... se encaixaram em cima dos pés. Dai a um nada vém
0s 0sso0s das coxas, dancando em roda das canelas, até que, também de um pulo,
foram-se encaixar direitinho nas juntas dos joelhos. Toca agora as duas pernas que
ja estdo prontas a dangar com 0S outros 0Ssos.

Os ossos dos quadris, as costelas, os bragos, todos esses 0ss0s que ainda
agora saltavam espalhados no caminho, a dancar, a dangar, foram pouco a pouco
se ajuntando e embutindo uns nos outros, até que o esqueleto se apresentou inteiro,
faltando s6 a cabeca. Pensei que nada mais teria que ver; mas ainda me faltava o
mais feio. O esqueleto pega na caveira e comeca a fazé-la rolar pela estrada, e a
fazer mil artes e piruetas; depois entra a jogar peteca com ela, e a atira-la pelos ares
mais alto, mais alto, até o ponto de fazé-la sumir-se |4 pelas nuvens; a caveira gemia
zunindo pelos ares, e vinha estalar nos ossos da mao do esqueleto, como uma
espoleta que rebenta. Afinal o esqueleto escachou as pernas e os bracgos, tomando
toda a largura do caminho, e esperou a cabeca, que veio cair direito no meio dos
ombros, como uma cabacga oca que se rebenta em uma pedra, e olhando para mim
com os olhos de fogo!...

Ah! meu amo!... Eu ndo sei o que era feito de mim!... Eu estava sem folego,
com a boca aberta querendo gritar e sem poder, com os cabelos espetados; meu
coracdo nao batia, meus olhos nédo pestanejavam. O meu burro mesmo estava
tremer e encolhia-se todo, como quem queria sumir-se debaixo da terra. Oh! se eu
pudesse... fugir naquela hora, eu fugia ainda que tivesse de entrar pela goela de
uma sucuri adentro.

Mas ainda ndo contei tudo. O maldito esqueleto do inferno — Deus me
perdoe! — ndo tendo mais nem um ossinho com quem dancar, assentou de divertir-
se comigo, que ali estava sem pingo de sangue, e mais morto do que vivo, e comeca
a' dancar defronte de mim, como essas figurinhas de papeldo que as criangas, com
uma cordinha, fazem dar de méo e de pernas; vai-se chegando cada vez mais para
perto, da trés voltas em roda de mim, dancando e estalando as ossadas; e por fim
de contas, de um pulo, encaixa-se na minha garupa...
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Eu ndo vi mais nada depois; fiquei atordoado. Pareceu-me que o burro saiu
comigo e como maldito fantasma, zunindo pelos ares, e nos arrebatava por cima das
mais altas arvores.

Valha-me Nossa Senhora da Abadia e todos os santos da corte celeste!
gritava eu dentro do coracdo, porque a boca essa nem podia piar. Era a toa;
desacorcoei, e pensando que ia por esses ares nas unhas de Satanas, esperava a
cada instante ir estourar nos infernos. Meus olhos se cobriam de uma nuvem de
fogo, minha cabeca andar a roda, e ndo sei mais o que foi feito de mim.

Quando dei acordo de mim, foi no outro dia, na minha cama, a sol alto.
Quando a minha velha, de manha cedo, foi abrir a porta, me encontrou no terreiro,
estendido no chéo, desacordado, e o burro selado perto de mim.

A porteira da manga estava fechada; como é que esse burro péde entrar
comigo para dentro, e que ndo sei. Portanto ninguém me tira da cabeca que o burro
veio comigo pelos ares.

Acordei como o corpo todo moido, e com 0s miolos pesando como se
fossem de chumbo, e sempre com aquele maldito estalar de ossos nos ouvidos, que
me perseguiu por mais de um més.

Mandei dizer duas missas pela alma de Joaquim Paulista, e jurei que nunca
mais havia de p6r meus pés fora de casa em dia de sexta-feira.

CAPITULO IlI

O velho barqueiro contava esta tremenda historia de modo mais tosco,
porém muito mais vivo do que eu acabo de escrevé-lo, e acompanhava a narracéo
de uma gesticulagdo selvatica e expressiva e de sons imitativos que ndo podem ser
representados por sinais escritos. A hora avancada, o siléncio e soliddo daqueles
sitios, teatro desses assombrosos acontecimentos, contribuiram também
grandemente para torna-los quase visiveis e palpaveis. Os caboclos, de boca
aberta, o escutavam como olhos e ouvidos transidos de pavor, e de vez em quando,
estremecendo, olhavam em derredor pela mata, como que receando ver surgir o
temivel esqueleto a empolgar e levar pelos ares alguns deles.

— Com efeito, Cirino! disse-lhe eu, foste vitima da mais pavorosa
assombracao de que ha exemplo, desde que andam por este mundo as almas do
outro. Mas quem sabe se néo foi a forca do medo que te fez ver tudo isso? Além
disso, tinhas ido muitas vezes a guampa, e talvez ficasse com a vista turva e a
cabeca um tanto desarranjada.

— Mas, meu amo, ndo era a primeira vez que eu tomava 0 meu gole, nem
gue andava de noite por esses matos, e como é que eu nunca Vi 0ssos de gente
dancando no meio do caminho?

— Os teus miolos é que estavam dancando, Cirino; disso estou eu certo.
Tua imaginacao, exaltada a um tempo pelo medo e pelos repetidos beijos que davas
na tua guampa, € que te fez ir voando pelos ares nas garras de Satanas. Escuta;
vou te explicar como tudo isso te aconteceu muito naturalmente. Como tu mesmo
disseste, entraste na mata com bastante medo, e, portanto, disposto a transformar
em coisas do outro mundo tudo quanto confusamente vias no meio de uma floresta
frouxamente alumiada por um luar escasso. Acontece ainda para teu mal que, no
momento mais critico, quando ias passando pela sepultura, empaca-te o maldito
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burro. Faco idéia de como ficaria essa pobre alma, e até me admiro de que nao
visses coisas piores!

— Mas entdo que diabo eram agueles ossos a dancarem, dancarem tao
certo, como se fosse a toque de musica,— e aquele esqueleto branco, que trepou na
garupa, e me levou por esses ares?

— Eu te digo. Os ossinhos que dancavam, ndo eram mais do que 0s raios
da lua, que vinham peneirados por entre os ramos dos arvoredos balancados pela
viracao, brincar e dancar na areia branca do caminho. Os estalos, que ouvias, eram
sem duavida de alguns porcos do mato, ou qualquer outro qualquer bicho, que
andavam ali por perto a quebrar nos dentes cocos de baguassu, o que, como bem
sabes, faz uma estralada dos diabos.

— E a caveira, meu amo?... de certo era alguma cabaca velha que um rato
do campo vinha rolando pela estrada...

— Na&o era preciso tanto; uma grande folha seca, uma pedra, um toco, tudo
te podia parecer uma caveira naquela ocasiao.

Tudo isto te fez andar a roda a cabeca azoinada, e o mais tudo que viste foi
obra de tua imaginacdo e de teus sentidos perturbados. Depois, qualquer coisa,
talvez um maribondo que o picou.

— Maribondo de noitel... ora, meu amo!... exclamou o velho com uma
gargalhada.

— Pois bem!... fosse o0 que fosse; qualquer outra coisa ou capricho de burro,
0 certo é que o teu macho saiu contigo aos corcovos; ainda que atordoado, o instinto
da conservacao fez que te agarrasses bem a sela, e tiveste a felicidade de vir dar
contigo em terra mesmo a porta de tua casa, e eis ai tudo.

O velho barqueiro ria com a melhor vontade, zombando de minhas
explicacoes.

— Qual, meu amo, disse ele, réstia de luar ndo tem parecenca nenhuma
com osso de defunto, e bicho do mato, de noite, estda dormindo na toca, e ndo anda
roendo coco.

E pode Vm. ficar certo de que, quando eu tomo um gole, ali € que minha
vista fica mais limpa e o ouvido mais afiado.

— E verdade, e, a tal ponto, que até chegas a ver e ouvir o que nao existe.

— Meu amo tem razéo; eu também, quando era moco, nao acreditava em
nada disso por mais que me jurassem. Foi-me preciso ver para crer; e Deus o livre a
Vm. de ver 0 que eu ja vi.

— Eu ja vi, Girino; ja vi, mas nem assim acreditei.

— Como assim, meu amo?...

— E que nesses casos eu ndo acredito nem nos meus proprios olhos, sendo
depois de estar bem convencido, por todos os modos, de que eles ndo enganam.

Eu te conto um caso que me aconteceu.

Eu ia viajando sozinho — por onde n&o importa — de noite, por um caminho
estreito, em cerradao fechado, e vejo ir, andando a alguma distancia diante de mim,
gualquer coisa, que na escuridao ndo pude distinguir. Aperto um pouco o passo para

7
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reconhecer o que era, e vi clara e perfeitamente dois pretos carregando um defunto
dentro de uma rede.

Bem poderia ser também qualquer criatura viva, que estivesse doente ou
mesmo em perfeita salde; mas, nessas ocasifes, a imaginacdo, ndo sei por qué,
nao nos representa sendao defuntos. Uma aparicdo daquelas, em lugar tdo ermo e
longe de povoacéao, ndo deixou de me causar terror.

Contudo o caso ndo era extraordinario; carregar um cadaver em rede, para ir
sepultd-lo em algum cemitério vizinho, € coisa que se vé muito nesses sertdes,
ainda que aquelas horas 0 negocio nao deixasse de tornar bastante suspeito.

Piquei o cavalo para passar adiante daquela sinistra visdo que me estava
incomodando o espirito, mas os condutores da rede também apressaram o passo, e
se conservavam sempre na mesma distancia.

Pus o cavalo a trote; os pretos comecaram também a correr com a rede. O
negocio ia-se tornando mais feio. Retardei o passo para deixa-los adiantarem-se:
também foram indo mais devagar. Parei; também pararam. De novo marchei para
eles; também se puseram a caminho.

Assim andei por mais de meia hora, cada vez mais aterrado, tendo sempre
diante dos olhos aquela sinistra aparicdo que parecia apostada em ndo me querer
deixar, até que, exasperado, gritei-lhes que me deixassem passar ou ficar atras, que
eu ndo estava disposto a fazer-lhes companhia. Nada de respostal... 0 meu terror
subiu de ponto, e confesso que estive por um nada a dar de rédea para tras a bom
fugir.

Mas negocios urgentes me chamavam para diante: revesti-me de um pouco
de coragem que ainda me restava, cravei as esporas no cavalo e investi para o
sinistro vulto a todo galope. Em poucos instantes o alcancei de perto e Vvi...
adivinhem o que era?... nem que déem volta ao miolo um ano inteiro, ndo séo
capazes de atinar com o que era. Pois era uma vacal...

— Uma vacal!... comol...

— Sim, senhores, uma vaca malhada, que tinha a barriga toda branca — era
a rede, — e 0s quartos traseiros e dianteiros inteiramente pretos; era os dois negros
gue a carregavam. Pilhada por mim naquela caminho estreito, sem poder desviar
nem para uma banda nem para outra, porque o mato era um cerraddo tapado o
pobre animal ia fugindo diante de mim, se eu parava, também parava, porque néo
tinha necessidade de viajar; se eu apertava o0 passo la ia ela também para diante,
fugindo de mim. Entretanto se eu ndo fosse reconhecer de perto o que era aquilo,
ainda hoje havia de jurar que tinha visto naquela noite dois pretos carregando um
defunto em uma rede, tdo completa era a ilusdo. E depois se quisesse indagar mais
do negdcio, como era natural, sabendo que nenhum cadaver se tinha enterrado em
toda aquela redondeza, havia de ficar acreditando de duas uma: ou que aquilo era
coisa do outro mundo, ou, 0 que era mais natural, que algum assassinato horrivel e
misterioso tinha sido cometido por aquelas criaturas.

A minha histéria nem de leve abalou as crengas do velho barqueiro que
abanou a cabeca, e disse-me, chasqueando:

— A sua histéria estd muito bonita; mas, perdoe que lhe diga, eu por mais
escuro que estivesse a noite e por mais que eu tivesse entrado no gole, ndo podia
ver uma rede onde havia uma vaca; s6 pelo faro eu conhecia. Meu amo decerto
tinha poeira nos olhos.
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Mas vamos que Vm., quando investiu para os vultos, em vez de esbarrar
com uma vaca, topasse mesmo uma rede carregando um defunto, que este defunto
saltando fora da rede Ihe pulasse na garupa e o levasse pelos ares com cavalo e
tudo, de modo que Vm., ndo desse acordo de si, sendo no outro dia em sua casa e
sem saber como?... havia de pensar, ainda, que eram abusfes? — Esse nao era o
meu medo: 0 que eu temia, era que aqgueles negros acabassem ali comigo, e, em
vez de um, carregassem na mesma rede dois defuntos para a mesma cova!

O que dizes era impossivel.

— Esse ndo era 0 meu medo: 0 que eu temia, era que aqueles negros
acabassem ali comigo, e, em vez de um, carregassem na mesma rede dois defuntos
para a mesma cova!

O que dizes era impossivel.

— Impossivell... e como é que me aconteceu?... Se nao fosse tao tarde,
para Vm. acabar de crer, eu |lhe contava por que motivo a sepultura de Joaquim
Paulista ficou sendo assim mal-assombrada. Mas meu amo viajou; ha de estar
cansado da jornada e com sono.

— Qual sono!... conta-me; vamos a isso. Pois va escutando.

CAPITULO IV

O tal Joaquim Paulista era um cabo do destacamento que naquele tempo
havia aqui no Porto. Era bom rapaz e ninguém tinha queixa dele.

Havia aqui, também, por este tempo, uma rapariga, por nome Carolina, que
era 0 desassossego de toda a rapaziada.

Era uma caboclinha escura, mas bonita e sacudida, como ela aqui ainda nao
pisou outra; com uma viola na mao, a rapariga tocava e cantava que dava gosto;
guando saia para o meio de uma sala, tudo ficava de queixo caido; a rapariga sabia
fazer requebrados e sapateados, que era um feitico. Em casa dela, que era um
ranchinho ali da outra banda, era sucias todos os dias; também todos os dias havia
solados de castigo por amor de barulhos e desordens.

Joaquim Paulista tinha uma paixao louca pela Carolina; mas ela anda de
amizade com um outro camarada, de nome Timéteo, que a tinha traz do de Goiés,
ao qual queria muito bem. Vai um dia, ndo sei que diabo de duvida tiveram os dois,
gue a Carolina se desapartou do Timoteo e fugiu para a casa, de uma amiga, aqui
no campo Joaquim Paulista, que ha muito tempo bebia os ares por ela, achou que a
ocasido era boa, e tais artes armou, tais agrados fez a rapariga, que tomou conta
dela. Ali! pobre rapaz!... se ele adivinhasse nem nunca teria olhado para aquela
rapariga. O Timéteo, quando soube do caso, urrou de raiva e de ciime; ele estava
esperando que, passados os primeiros arrufos da briga, ela o viria procurar se ele
nao fosse busca-la, como ja de outras vezes tinha acontecido. Mas desta vez tinha-
se enganado.

A rapariga estava por tal sorte embeicada com o Joaquim Paulista, que de
modo nenhum quis saber do outro, por mais que esse rogasse, teimasse, chorasse
e ameacasse mesmo de matar uma ou outro. O Timoéteo desenganou-se, mas ficou
calado e guardou seu 6dio no coragao.

Estava esperando uma ocasiao.
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Assim passaram-se meses, sem que houvesse novidade. O Timéteo vivia
em muito boa paz com o Joaquim Paulista, que, tendo muito bom coracao, nem de
leve cismava que seu camarada lhe guardasse odio.

Um dia, porém, Joaquim Paulista teve ordem do comandante do
destacamento para marchar para a cidade de Goias. Carolina, que era capaz do dar
a vida por ele, jurou que havia de acompanha-lo. O Timéteo danou. Viu que nao era
possivel guardar para mais tarde o cumprimento de sua tencdo danada, jurou que
ele havia de acabar desgracado, mas que Joaquim Paulista e Carolina ndo haviam
de ir viver sossegados longe dele, e assim combinou, com outro camarada, tdo bom
ou pior do que ele, para dar cabo do pobre rapaz.

Nas vésperas da partida, os dois convidaram ao Joaquim para irem ao mato
cacar. Joaquim Paulista, que ndo maliciava nada, aceitou o convite, e no outro dia,
de manha, sairam os trés a cacar pelo mato. S6 voltaram no outro dia de manha,
mais dois somente; Joaquim Paulista, esse tinha ficado, Deus sabe aonde.

Vieram contando, com lagrimas nos olhos, que uma cascavel tinha mordido
Joaquim Paulista em duas partes, e que o pobre rapaz, sem que eles pudessem
valer-lhe, em poucas horas tinha expirado, no meio do mato; que ndo podendo
carregar o corpo, porque era muito longe, e temendo que o0 ndo pudessem encontrar
mais, e que os bichos o comessem, o tinham enterrado la mesmo; e, para prova
disso, mostravam a camisa do desgracado, toda manchada de sangue preto
envenenado.

Mentira tudo!... O caso foi este, como depois se soube.

Quando os dois malvados ja estavam bem longe por essa mata abaixo,
deitaram a mao no Joaquim Paulista, 0 agarraram, e amarraram em uma arvore.
Enquanto estavam nesta lida, o coitado do rapaz, que n&o podia resistir aqueles dois
ursos, pedia por quantos santos ha que nao judiassem com ele, que ndo sabia que
mal tinha feito a seus camaradas, que se era por causa da Carolina ele jurava nunca
mais por os olhos nela, e iria embora para Goias, sem ao menos dizer-lhe adeus.
Era a toa. Os dois malvados nem ao menos |he davam resposta.

O camarada de Timoéteo era mandigueiro e curado de cobra, pegava ai no
mais grosso jaracugu ou cascavel, as enrolava no brago, no pescoco, metia a
cabeca, delas dentro da boca, brincava e judiava com elas de toda a maneira, sem
gue Ihe fizessem mal algum. Na hora em que ele enxergava uma cobra, bastava
pregar os olhos nela, a cobra ndo se mexia do lugar. Em cima de tudo, o diabo do
soldado sabia um assovio com que chamava cobra, quando queria.

A hora que ele dava esse assovio, se havia por ali perto alguma cobra, havia
de aparecer por forca. Dizem que ele tinha parte com o diabo, e todo mundo tinha
medo dele como do préprio capeta.

Depois que amarraram bem amarrado o pobre Joaquim Paulista, o
camarada do Timéteo desceu pelas furnas de uns grotdes abaixo, e andou — por la
muito tempo, assoviando o tal assovio que ele conhecia. O Timéteo ficou de
sentinela ao Joaquim Paulista, que estava caladinho, coitado encomendando sua
alma a Deus. Quando o soldado voltou, trazia em cada uma das ma os, apertado
pela garganta, uma cascavel mais grossa do que esta minha perna. Os bichos
desesperados batiam e se enrolavam pelo corpo do soldado, que nessa hora devia
estar medonho que nem o diabo.

Entdo Joaquim Paulista compreendeu que qualidade de morte lhe iam dar
aqueles dois desalmados. Pediu, rogou, mas debalde, que, se queriam mata-lo,
pregassem-lhe uma bala na cabeca, ou enterrassem-lhe uma faca no coracao por
piedade, mas néo o fizeram morrer de um modo t&o cruel.

10
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— Isso querias tu, disse o soldado, para nés irmos para a forca! nada! estas
duas meninas € que hédo de carregar com a culpa de tua morte; para isso € que fui
busca-las; n6s ndo somos carrascos.

— Joaquim, disse o Timéteo, faze teu ato de contricdo e deixa-te de
histdrias.

— Nao tenhas medo, rapaz!... continua o outro. Estas meninas sao muito
boazinhas; olha como elas estdo me abracando!.. Faze de conta que sédo os dois
bracos da Carolina, que vao te apertar num gostoso abraco...

Aqui o Joaquim pfe-se a gritar com quanto forga tinha, a ver se alguém,
acaso, podia ouvi-lo e acudir-lhe. Mas, sem perder tempo, o Timo6teo pega num
lenco e atocha-lhe na boca; mais que depressa o outro atira-lhe por cima os dois
bichos, que no mesmo instante o picaram por todo o corpo. Imediatamente mataram
as duas cobras, antes que fugissem. Nao levou muito tempo, o pobre rapaz
estrebuchava, dando gemidos de cortar o coracdo, e deitava sangue pelo nariz,
pelos ouvidos e por todo o corpo.

Quando viram que o Joaquim ja quase nao podia falar, nem mover-se, e que
ndo tardava a dar o ultimo suspiro, desamarraram-no, tiraram-lhe a camisa, e o
deixaram ai perto das duas cobras mortas.

Sairam e andaram todo o dia, dando voltas pelo campo.

Quando foi anoitecendo, embocaram pela estrada da mata, e vieram
descendo para o porto. Teriam andado obra de uma Iégua, quando enxergaram um
vulto, que ia andando adiante deles, devagarinho, encostado num pau e gemendo.

— E' ele, disse um deles espantado; ndo pode ser outro.

— Ele!... € impossivel... sé por um milagre.

— Pois eu juro em como néo é outro, e nesse caso toca a dar cabo dele ja.
— Que davida!

Nisto adiantaram-se e alcancaram o vulto

Era o proprio Joaquim Paulistal!

Sem mais demora — socaram-lhe a faca no coracao, e deram-lhe cabo dele.
— Agora como héa de ser?, diz um deles ndo ha remédio senao fugir, sendo estamos
perdidos...

— Qual fugir! o comandante talvez ndo cisme nada; e no caso que haja
alguma cousa, estas cadeiazinhas desta terra sdo nada para mim?... Portanto vai tu
escondido, 14 embaixo no porto, e traz uma enxada; enterremos 0 corpo ai no mato;
e depois diremos que morreu picado de cobra.

Isto dizia o Timéteo, que, com o sentido na Carolina, ndo queria perder o
fruto do sangue que derramoul.

Com efeito assim fizeram; levaram toda a noite a abrir a sepultura para o
corpo, no meio do mato, de uma banda do caminho que, nesse tempo, nao era por
ai, passava mais arredado. Por isso hdao chegaram, sendo no outro dia de manha.

— Mas, Cirino, como é que Joaquim pdde escapar das mordeduras das

cobras, e como se veio a saber de tudo isso?...
— Eu ja lhe conto, disse o velho.

11
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E depois de fazer uma pausa para acender o cachimbo, continuou:

— Deus néo queria que o crime daqueles amaldi¢coados ficasse escondido.
Quando os dois soldados deixaram por morto o Joaquim Paulista, andava por
aquelas alturas um caboclo velho, cortando palmitos. Aconteceu que, passando por
ai ndo muito longe, ouvi voz de gente, e veio vindo com cautela a ver o que era:
gquando chegou a descobrir 0 que se estava passando, frio e tremendo de susto, 0
pobre velho ficou espiando de longe, bem escondido numa mota, e viu tudo, desde a
hora em que o soldado veio da furna com as cobras na méo. Se aqueles malditos o
tivessem visto ali, tinham dado cabo dele também.

— Quando os dois se foram embora, entdo o caboclo, com muito cuidado,
saiu da moita, e veio ver o pobre rapaz, que estava morre ndo morrel... O velho era
mesinheiro muito mestre, e benzedor, que tinha fama em toda a redondeza.

Depois que olhou bem o rapaz, que ja com a lingua perra ndo podia falar, e
ja estava cego, andou catando pelo mato umas folhas que ele la conhecia, mascou-
as bem, cuspiu a saliva nas feridas do rapaz, e depois benzeu bem benzidas elas
todas, uma por uma.

Quando foi dai a uma hora, ja o rapaz estava mais aliviado, e foi ficando
cada vez a melhor, até que, enfim, péde ficar em pé, ja enxergando alguma cousa.

Quando se podendo andar um pouco, o caboclo cortou um pau, botou na
mao dele, e veio com ele, muito devagar, ajudando-o a caminhar até que, a muito
custo, chegaram na estrada.

Ai o velho disse:

— Agora vocé esta na estrada, pode ir indo sozinho com seu vagar, que
daqui a nada vocé esta em casa.

Amanha, querendo Deus, eu la vou vé-lo outra vez. Adeus, camarada;
Nossa Senhora te acompanhe.

O bom velho mal pensava, que, fazendo aquela obra de caridade, ia
entregar outra vez a morte aquele infeliz a quem acaba de dar a vida. Um quarto de
hora, aos que se demorasse, Joaquim Paulista estava escapo. Mas o que tinha de
acontecer estava escrito 14 em cima.

N&o bastava ao coitado do Joaquim Paulista ter sido tao infeliz em vida, a
infelicidade o perseguiu até depois de morto.

O comandante do destacamento, que n&do era nenhum samora, desconfiou
do caso. Mandou prender os dois soldados, e deu parte na vila ao juiz, que dai a
dois dias veio com o escrivdo para mandar desenterrar o corpo. Vamos agora saber
onde é que ele estava enterrado. Os dois soldados, que eram 0s Unicos que podiam
saber, andavam guiando a gente para uns rumos muito diferentes, e como nada se
achava, fingiam que tinham perdido o lugar.

Bateu-se mato um dia inteiro sem se achar nada.

Afinal de contas os urubus é que vieram mostrar onde estava a sepultura.
Os dois soldados tinha enterrado mal o corpo. Os urubus pressentiram o fétido da
carnica e vieram-se ajuntar nas arvores em redor. Desenterrou-se 0 corpo, e via-se
entdo uma grande facada no peito, do lado esquerdo. O corpo ja estava
apodrecendo e com muito mau cheiro. Os que o foram enterrar de novo, aflitos por
se verem livres daquela fedentina, mal apenas jogaram a pressa alguns punhados
de terra na cova, e deixaram o corpo ainda mais mal enterrado do que estava.
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Vieram depois o0s porcos, os tatus, e outros bichos, cavoucaram a cova,
espatifaram o cadaver, e andar espalhando os ossos do defunto ai por toda essa
mata.

S0 a cabeca € que dizem que ficou na sepultura.

Uma alma caridosa, que um dia encontrou um brago do defunto no meio da
estrada, levou-o para a sepultura, encheu a cova da terra, socou bem, e fincou ai
uma cruz. Foi tempo perdido; no outro dia a cova estava aberta tal qual como estava
dantes. Ainda outras pessoas depois teimavam em ajuntar 0s 0Sso0s e enterra-los
bem. Mas no outro dia a cova estava aberta, assim como até hoje esta.

Diz o povo que enquanto ndo se ajuntar na sepultura até o ultimo ossinho do
corpo de Joaquim Paulista, essa cova ndo se fecha. Se € assim, ja se sabe que tem
de ficar aberta para sempre. Quem é que h&a de achar esses 0ssos que, levados
pelas enxurradas, ja la foram talvez rodando por esse Parnaiba abaixo?

Outros dizem que, enquanto os matadores de Joaquim Paulista estivessem
vivos neste mundo, a sua sepultura havia de andar sempre aberta, nunca os seus
0Sso0s teriam sossego, e haviam de andar sempre assombrando o0s viventes ca
neste mundo.

Mas esses dois malvados ja ha de muito tempo foram dar contas ao diabo
do que andavam fazendo por este mundo, e a cousa continua ha mesma.

O antigo camarada da Carolina, esse morreu no caminho de Goids; a
escolta que o levava, para cumprir sentenca de galés por toda a vida, com medo que
ele fugisse, pois o rapaz tinha artes do diabo, assentou de acabar com ele; depois
contaram uma histdria de resisténcia, e ndo tiveram nada.

O outro, que era currado de cobra, tinha fugido; mas como ganhava a vida
brincando com cobras e matava gente com elas, veio também a morrer na boca de
uma delas.

Um dia em que estava brincando com um grande urutu preto, a vista de
muita gente que estava a olhar de queixo caido, a bicha perdeu-lhe o respeito, e em
tal parte e em tdo ma hora Ihe deu um bote, que o maldito caiu logo estrebuchando,
e em poucos instantes deu a alma ao diabo. Deus me perdoe, mas aquela fera nédo
podia ir para o céu. O povo ndo quis por maneira nenhuma que ele fosse enterrado
no sagrado, e mandou atirar 0 corpo no campo para os urubus.

Enfim eu fui a vila pedir ao vigario velho, que era o defunto padre Carmelo,
para vir bendizer a sepultura de Joaquim Paulista, e tirar dela essa assombracéao
que aterra todo este povo. Mas o vigario disse que isso nao valia de nada; que
enquanto nao se dissessem pela alma do defunto tantas missas quantos 0ssos tinha
ele no corpo, contando dedos, unhas, dentes e tudo, nem 0s 0sSs0s teriam sossego,
nem a assombragao acabaria, nem a cova se havia de fechar nunca.

Mas se 0s povos quisessem, e aprontassem as esmolas, que ele dizia as
missas, e tudo ficaria acabado. Agora que ha de contar quantos 0ssos a gente tem
no corpo, e quando € que esses moradores, que ndo sao todos pobres como eu,
héo de aprontar dinheiro para dizer tanta missa?...

Portanto ja se vé, meu amo, que o que Ihe contei ndo é nenhum abuséo; é
cousa certa e sabida em toda esta redondeza. Todo esse povo ai esta que nao me
ha de deixar ficar mentiroso.

A vista de t&o valentes provas, dei pleno crédito a tudo quanto o barqueiro
me contou, e espero que a meus leitores acreditardo comigo, piamente, que o velho
barqueiro do Parnaiba, uma bela noite, andou pelos ares montado em um burro,

com um esqueleto na garupa.
Fim
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