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PROLOGO

Era por uma dessas tardes, em que o azul do céu oriental — ¢ palido e saudoso, em que o
rumor do vento nas vergas — € monétono e cadente, € o quebro da vaga na amurada do navio —

€ queixoso e tétrico.

Das bandas do Ocidente o sol se atufava nos mares “como um brigue em chamas”... e daquele vasto incéndio
do crepusculo alastrava-se a cabeca loura das ondas.

Além... os cerros de granito dessa formosa terra da Guanabara, vacilantes, a lutarem com a onda invasora de
azul, que descia das alturas... recortavam-se indecisos na penumbra do horizonte.

Longe, inda mais longe... os cimos fantasticos da serra dos Orgdos embebiam-se na
distancia, sumiam-se, abismavam-se numa espécie de naufragio celeste.

S6 e triste, encostado a borda do navio, eu seguia com os olhos aquele esvaecimento
indefinido e minha alma apegava-se a forma vacilante das montanhas — derradeiras atalaias dos
meus arraiais da mocidade.

E que 14, dessas terras do Sul, para onde eu levara o fogo de todos os entusiasmos, o vigo de
todas as ilusdes, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperancas de gloria e de
futuro:... ¢ que dessas terras do Sul, onde eu penetrara “como o moco Rafael subindo as escadas
do Vaticano;”... volvia agora silencioso e alquebrado... trazendo por Unica ambi¢do — a
esperanca de repouso em minha patria.

Foi entdo que, em face destas duas tristezas — a noite que descia dos céus, — a soliddo que
subia do oceano —, recordei-me de vds, 6 meus amigos!

E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde
vagara; nem sequer a lembranca desta alma, que convosco e por vos vivera e sentira, gemera e
cantara...

O espiritos errantes sobre a terra! O velas enfunadas sobre os mares!... Vos bem sabeis
quanto sois efémeros... — passageiros que vos absorveis no espago escuro, ou Nno escuro
esquecimento.

E quando — comediantes do infinito — vos obumbrais nos bastidores do abismo, o que
resta de vos?

— Uma esteira de espumas... — flores perdidas na vasta indiferenca do oceano. — Um
punhado de versos... — espumas flutuantes no dorso fero da vida!...

E o que sdo na verdade estes meus cantos?...
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Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, eles sdo filhos da musa
— este sopro do alto; do coragdo — este pélago da alma.

E como as espumas sdo, as vezes, a flora sombria da tempestade, eles por vezes rebentaram
ao estalar fatidico do latego da desgraca.

E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas rutilantes do arco-iris, eles por acaso
refletiram o prisma fantastico do entusiasmo — estes signos brilhantes da alianga de Deus com a juventude!

Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas soliddes marinhas, a lagrima saudosa
do marujo... possam eles, 6 meus amigos! — efémeros filhos de minh’alma — levar uma
lembranga de mim as vossas plagas!...

Sdo Salvador, fevereiro de 1870
Antonio de Castro Alves

DEDICATORIA

A pomba d’alianga o voo espraia
Na superficie azul do mar imenso,
Rente... rente da espuma ja desmaia
Medindo a curva do horizonte extenso...
Mas um disco se avista ao longe... A praia
Rasga nitente o nevoeiro denso!...
O pouso! 6 monte! 6 ramo de oliveira!
Ninho amigo da pomba forasteira!...

Assim, meu pobre livro as asas larga
Neste oceano sem fim, sombrio, eterno...
O mar atira-lhe a saliva amarga,

O céu lhe atira o temporal de inverno...
O triste verga a tdo pesada carga!
Quem abre ao triste um coragao paterno?...
E tdo bom ter por rvore — uns carinhos!
E tdo bom de uns afetos — fazer ninhos!

Pobre orfao! Vagando nos espacos
Embalde as soliddes mandas um grito!
Que importa? De uma cruz ao longe os bragos
Vejo abrirem-se ao misero precito...
Os timulos dos teus dao-te regacos!
Ama-te a sombra do salgueiro aflito...
Vai, pois, meu livro! e como louro agreste
Traz-me no bico um ramo de... cipreste!
Bahia, janeiro de 1870



O LIVRO E A AMERICA
Ao Grémio Literario

Talhado para as grandezas,
Pra crescer, criar, subir,
O Novo Mundo nos musculos
Sente a seiva do porvir.
— Estatuario de colossos —
Cansado d’outros esbogos
Disse um dia Jeova:
“Vai, Colombo, abre a cortina
“Da minha eterna oficina...
“Tira a América de 14.”

Molhado inda do dilavio,
Qual Tritdo descomunal,
O continente desperta
No concerto universal.
Dos oceanos em tropa
Um — traz-lhe as artes da Europa,
Outro — as bagas de Ceilao...
E os Andes petrificados,
Como bragos levantados,
Lhe apontam para a amplidao.

Olhando em torno entdo brada:
“Tudo marcha!... O grande Deus!
“As cataratas — pra terra,

“As estrelas — para os céus.

“L4, do podlo sobre as plagas,

“O seu rebanho de vagas
“Vai o mar apascentar...

“Eu quero marchar com os ventos,
“Com os mundos... co’os firmamentos!!!”
E Deus responde — “Marchar!”

“Marchar!... Mas como?... Da Grécia
Nos déricos Partenons
A mil deuses levantando
Mil marmoreos Panteons?...
Marchar co’a espada de Roma
— Leoa de ruiva coma
De presa enorme no chao,
Saciando o 6dio profundo...
— Com as garras nas maos do mundo,
— Com os dentes no coragdo?...



“Marchar!... Mas como a Alemanha
Na tirania feudal,
Levantando uma montanha
Em cada uma catedral?...
Nao!... Nem templos feitos de ossos,
Nem gladios a cavar fossos
Sao degraus do progredir...

L4 brada César morrendo:

“No pugilato tremendo
“Quem sempre vence € o porvir!”

Filhos do sec’lo das luzes!
Filhos da Grande nacdo!
Quando ante Deus vos mostrardes,
Tereis um livro na mao:

O livro — esse audaz guerreiro
Que conquista 0 mundo inteiro
Sem nunca ter Waterloo...
Eolo de pensamentos,

Que abrira a gruta dos ventos
Donde a Igualdade voou!...

Por uma fatalidade
Dessas que descem de além,
O séc’lo, que viu Colombo,
Viu Guttenberg também.
Quando no tosco estaleiro
Da Alemanha o velho obreiro
A ave da imprensa gerou...
O Genovés salta os mares...
Busca um ninho entre os palmares
E a pdtria da imprensa achou...

Por isso na impaciéncia
Desta sede de saber,
Como as aves do deserto —
As almas buscam beber...
Oh! bendito o que semeia
Livros... livros a mao cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n’alma
E gérmen — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

Vs, que o templo das idéias
Largo — abris as multiddes,
Pra o batismo luminoso
Das grandes revolugdes,
Agora que o trem de ferro



Acorda o tigre no cerro
E espanta os caboc’los nus,
Fazei desse “rei dos ventos”
— Ginete dos pensamentos,
— Arauto da grande luz!...

Bravo! a quem salva o futuro
Fecundando a multidao!...
Num poema amortalhada
Nunca morre uma nagao.
Como Goéthe moribundo

Brada “Luz!” o Novo Mundo
Num brado de Briareu...

Luz! pois, no vale e na serra...
Que, se a luz rola na terra,

Deus colhe génios no céu!...
Bahia

HEBREIA

Flos campi et lilium convalium.
Cantico dos Canticos

Pomba d’esp’ranga sobre um mar d’escolhos!
Lirio do vale oriental, brilhante!
Estrela vésper do pastor errante!

Ramo de murta a rescender cheirosal...

Tu és, 6 filha de Israel formosa...
Tu és, 6 linda, sedutora Hebréia...
Palida rosa da infeliz Judéia
Sem ter o orvalho, que do céu deriva!

Por que descoras, quando a tarde esquiva
Mira-se triste sobre o azul das vagas?
Serdo saudades das infindas plagas,
Onde a oliveira no Jordao se inclina?

Sonhas acaso, quando o sol declina,
A terra santa do oriente imenso?
E as caravanas no deserto extenso?
E os pegureiros da palmeira a sombra?!...

Sim, fora belo na relvosa alfombra,
Junto da fonte, onde Raquel gemera,
Viver contigo qual Jaco vivera
Guiando escravo teu feliz rebanho...



Depois nas aguas de cheiroso banho
— Como Susana a estremecer de frio —
Fitar-te, 6 flor do Babilonio rio,
Fitar-te a medo no salgueiro oculto...

Vem pois!... Contigo no deserto inculto
Fugindo as iras de Saul embora,
Davi eu fora, — se Micol tu foras,
Vibrando na harpa do profeta o canto...

Nao vés?... Do seio me goteja o pranto
Qual da torrente do Cedrén deserto!...
Como lutara o patriarca incerto
Lutei, meu anjo, mas cai vencido.

Eu sou o Loétus para o chao pendido.
Vem ser o orvalho oriental, brilhante!...
Ai! guia o passo ao viajor perdido,
Estrela vésper do pastor errante!...
Bahia, 1866

QUEM DA AOS POBRES, EMPRESTA A DEUS

Ao Gabinete Portuguez de Leitura, por ocasido de oferecer o produto de um
beneficio as familias dos soldados mortos na guerra

Eu, que a pobreza de meus pobres cantos
Dei aos herois — aos miseraveis grandes —,
Eu, que sou cego, — mas so6 pego luzes...
Que sou pequeno, — mas so6 fito os Andes...
Canto nest’hora, como o bardo antigo
Das priscas eras, que bem longe vao,

O grande NADA dos herois, que dormem
Do vasto pampa no funéreo chao...

Duas grandezas neste instante cruzam-se!
Duas realezas hoje aqui se abragam!...
Uma — ¢ um livro laureado em luzes...
Outra — uma espada, onde os lauréis se enlagam.
Nem cora o livro de ombrear co'o sabre...
Nem cora o sabre de chama-lo irmao...
Quando em loureiros se biparte o gladio
Do vasto pampa no funéreo chao.

E foram grandes teus herdis, 6 patria,
— Mulher fecunda, que nao cria escravos —,



Que ao trom da guerra solugaste aos filhos:
“Parti — soldados, mas voltai-me — bravos!”
E qual Moema desgrenhada, altiva,

Eis tua prole, que se arroja entao,

De um mar de glorias apartando as vagas
Do vasto pampa no funéreo chao.

E esses Leandros do Helesponto novo
Se resvalaram — foi no chao da historia...
Se tropegaram — foi na eternidade...
Se naufragaram — foi no mar da gléria...
E hoje o que resta dos herois gigantes?...
Aqui — os filhos que vos pedem pao...
Além — a ossada, que branqueia a lua,
Do vasto pampa no funéreo chao.

Ai! quantas vezes a crianca loura
Seu pai procura pequenina e nua,
E vai, brincando co'o vetusto sabre,
Sentar-se a espera no portal da rua...
Misera mae, sobre teu peito aquece
Esta avezinha, que ndo tem mais pao!...
Seu pai descansa — fulminado cedro —
Do vasto pampa no funéreo chao.

Mas, ja que as aguias 14 no Sul tombaram
E os filhos d’aguias o Poder esquece...

E grande, é nobre, é gigantesco, é santo!...
Langai — a esmola, e colhereis — a prece!...
Oh! dai a esmola... que, do infante lindo
Por entre os dedos da pequena mao,

Ela transborda... e vai cair nas tumbas
Do vasto pampa no funéreo chao.

Ha duas coisas neste mundo santas:

— O rir do infante, — o descansar do morto...
O bergo — ¢ a barca, que encalhou na vida,
A cova — ¢ a barca do sidéreo porto...

E vos dissestes para o berco — Avante! —
Enquanto os nautas, que ao Eterno vao,
Os ossos deixam, qual na praia as ancoras,
Do vasto pampa no funéreo chao.

E santo o lago, em qu’hoje aqui se estreitam
De heroicos troncos — os rebentos novos —!
E que sdo gémeos dos herdis os filhos
Inda que filhos de diversos povos!

Sim! me parece que n’est'hora augusta
Os mortos saltam da feral mansao...



E um “bravo!” altivo de além-mar partindo
Rola do pampa no funéreo chao!...
Sado Salvador, 31 de outubro de 1867

O LACO DE FITA

Nao sabes, crianca? ‘Stou louco de amores...
Prendi meus afetos, formosa Pepita.
Mas onde? No templo, no espago, nas névoas?!
Nao rias, prendi-me
Num lago de fita.

Na selva sombria de tuas madeixas,
Nos negros cabelos da moga bonita,
Fingindo a serpente qu’enlaca a folhagem,
Formoso enroscava-se
O lago de fita.

Meu ser, que voava nas luzes da festa,
Qual passaro bravo, que os ares agita,
Eu vi de repente cativo, submisso
Rolar prisioneiro
Num lago de fita.

E agora enleada na ténue cadeia
Debalde minh’alma se embate, se irrita...
O brago que rompe cadeias de ferro,
Nao quebra teus elos,

O laco de fita!

Meu Deus! As falenas t€ém asas de opala,
Os astros se libram na plaga infinita.
Os anjos repousam nas penas brilhantes...
Mas tu... tens por asas
Um laco de fita.

Hé pouco voavas na célere valsa
Na valsa que anseia, que estua e palpita.
Por que ¢ que tremeste? Nao eram meus labios...
Beijava-te apenas...
Teu lago de fita.

Mas ai! findo o baile, despindo os adornos
N’alcova onde a vela ciosa... crepita,
Talvez da cadeia libertes as trancgas
Mas eu... fico preso



No laco de fita.

Pois bem! Quando um dia na sombra do vale
Abrirem-me a cova... formosa Pepita!
Ao menos arranca meus louros da fronte,
E dé-me por c’roa...
Teu lago de fita.

Sao Paulo, julho de 1868

AHASVERUS E O GENIO
Ao poeta e amigo J. Felizardo Junior

Sabes quem foi Ahasverus?... — o precito,
O misero judeu, que tinha escrito
Na fronte o selo atroz!
Eterno viajor de eterna senda...
Espantado a fugir de tenda em tenda
Fugindo embalde a vingadora voz!

Misérrimo! Correu o mundo inteiro,
E no mundo tdo grande... o forasteiro
Nao teve onde... pousar.

Co'a mao vazia — viu a terra cheia.
O deserto negou-lhe — o grao de areia,
A gota d’agua — rejeitou-lhe o mar.

D’Asia as florestas — lhe negaram sombra
A savana sem fim — negou-lhe alfombra
O chao negou-lhe o po!...

Tabas, serralhos, tendas e solares...
Ninguém lhe abriu a porta de seus lares
E o triste seguiu so.

Viu povos de mil climas, viu mil ragas,
E ndo pode entre tantas populagas
Beijar uma s6 mao...

Desde a virgem do norte a de Sevilhas
Desde a inglesa a crioula das Antilhas
Nao teve um coragao!...

E caminhou!... E as tribos se afastavam
E as mulheres tremendo murmuravam
Com respeito e pavor.

Ai! Fazia tremer do vale a serra...
Ele que so6 pedia sobre a terra
— Siléncio, paz e amor! —
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No entanto a noite, se o0 Hebreu passava,
Um murmurio de inveja se elevava,
Desde a flor da campina ao colibri.
“Ele ndo morre” a multidao dizia...

E o precito consigo respondia:
— “Ai! mas nunca vivi!” —

O génio ¢ como Ahasverus... solitario
A marchar, a marchar no itinerario
Sem termo de existir.
Invejado! A invejar os invejosos.
Vendo a sombra dos alamos frondosos...
E sempre a caminhar... sempre a seguir...

Pede u’a mao de amigo — dao-lhe palmas:
Pede um beijo de amor — e as outras almas
Fogem pasmas de si.
E o misero de gloria em gloria corre...
Mas quando a terra diz: — “Ele ndo morre”
Responde o desgragado: “Eu ndo vivi!...”
Sdo Paulo, outubro de 1868

MOCIDADE E MORTE

E perto avisto o porto
Imenso, nebuloso e sempre noite
Chamado — Eternidade. —

Laurindo

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.
Dante

Oh! eu quero viver, beber perfumes
Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh’alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela n’amplidao dos mares.
No seio da mulher ha tanto aroma...
Nos seus beijos de fogo ha tanta vida...
— Arabe errante, vou dormir a tarde
A sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Teras o sono sob a l4jea fria.

Morrer... quando este mundo € um paraiso,
E a alma um cisne de douradas plumas:
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Nao! o seio da amante ¢ um lago virgem...
Quero boiar a tona das espumas.
Vem! formosa mulher — camélia pélida,
Que banharam de pranto as alvoradas.
Minh’alma ¢ a borboleta, que espaneja
O p6 das asas lucidas, douradas...

E a mesma voz repete-me terrivel,
Com gargalhar sarcastico: — impossivel!

Eu sinto em mim o borbulhar do génio.
Vejo além um futuro radiante:
Avante! — brada-me o talento n’alma
E o eco ao longe me repete — avante! —
O futuro... o futuro... no seu seio...
Entre louros e béngdos dorme a gloria!
Apo6s — um nome do universo n’alma,
Um nome escrito no Panteon da historia.

E a mesma voz repete funeraria:
Teu Panteon — a pedra mortuaria!

Morrer — ¢ ver extinto dentre as névoas
O fanal, que nos guia na tormenta:
Condenado — escutar dobres de sino,

— Voz da morte, que a morte lhe lamenta —
Ai! morrer — ¢ trocar astros por cirios,
Leito macio por esquife imundo,
Trocar os beijos da mulher — no visco
Da larva errante no sepulcro fundo.

Ver tudo findo... s6 na lousa um nome,
Que o viandante a perpassar consome.

E eu sei que vou morrer... dentro em meu peito
Um mal terrivel me devora a vida:
Triste Ahasverus, que no fim da estrada,
S6 tem por bragos uma cruz erguida.
Sou o cipreste, qu’inda mesmo flérido,
Sombra de morte no ramal encerra!
Vivo — que vaga sobre o chdo da morte,
Morto — entre os vivos a vagar na terra.

Do sepulcro escutando triste grito
Sempre, sempre bradando-me: maldito! —

E eu morro, 6 Deus! na aurora da existéncia,
Quando a sede e o desejo em nos palpita...
Levei aos labios o dourado pomo,
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Mordi no fruto podre do Asfaltita.
No triclinio da vida — novo Téantalo —
O vinho do viver ante mim passa...
Sou dos convivas da legenda Hebraica,
O estilete de Deus quebra-me a taga.

E que até¢ minha sombra ¢ inexoravel,
Morrer! morrer! soluga-me implacével.

Adeus, palida amante dos meus sonhos!
Adeus, vida! Adeus, gloria! amor! anelos!
Escuta, minha irma, cuidosa enxuga
Os prantos de meu pai nos teus cabelos.
Fora louco esperar! fria rajada
Sinto que do viver me extingue a lampa...
Resta-me agora por futuro — a terra,
Por gléria — nada, por amor — a campa.

Adeus!... arrasta-me uma voz sombria
J4 me foge a razdo na noite fria!...

1864

AO DOUS DE JULHO
Recitada no teatro de S. Jodo

E a hora das epopéias,
Das Iliadas reais.
Ruge o vento — do passado
Pelos mares sepulcrais.
E a hora, em que a Eternidade
Dialoga a Imortalidade...
Fala o her6i com Jeova!...
E Deus — nas celestes plagas —
Colhe da gléria nas vagas
Os mortos de Piraja.

Hé destes dias augustos
Na tumba dos Briareus.
Como que Deus baixa a terra
Sem mesmo descer dos céus.
E que essas lousas rasteiras
Sdo — gigantes cordilheiras
Do senhor aos olhos nus.

E que essas brancas ossadas
Sdo — colunas arrojadas

Dos infinitos azuis.



Sim! Quando o tempo entre os dedos
Quebra um sec’lo, uma nagao...
Encontra nomes tao grandes
Que nao lhe cabem na mao!...
Herois! Como o cedro augusto
Campeia rijo e vetusto
Dos sec’los ao perpassar,

Vos sois os cedros da historia,

A cuja sombra de gloria
Vai-se o Brasil abrigar.

E nds, que somos faiscas
Da luz desses arrebodis,
Nos, que somos borboletas
— Das crisalidas de avos,
Nos, que entre as bagas dos cantos,
Por entre as gotas dos prantos
Inda os sabemos chorar,
Podemos dizer: “Das campas
Sacudi as frias tampas!
Vinde a Patria abencoar!...”

Erguei-vos, santos fantasmas!
Vs ndo tendes que corar...
(Porque eu sei que o filho torpe
Faz o morto solugar...)
Gemem as sombras dos Gracos,
Dos Catdes, dos Espartacos
Vendo seus filhos tdo vis...
Dize-o tu, soberbo Mario!
Tu, que ensopas o sudario
Vendo Roma — meretriz!...

Ai! Que lagrimas candentes
Choram orbitas sem luz! —
Que idéia tera Leonidas
Vendo Esparta nos pauis?!...
Alta noite, quando pena
Sobre Arcole, sobre Iena,
Bonaparte — o rei dos reis —,
Que dor d’alma lhe rebenta,
— Ao ver su’aguia sangrenta
No sabre de Juarez!?...

Porém aqui ndo ha grito,
Nem pranto, nem ai, nem dor...
O presente nao desmente
Do seu ninho de condor...
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Maos, que, outrora de criangas
A rir — dentaram as langas
Dos velhos de Piraja...

De homens hoje, as empunhando,
Nas batalhas afiando,

Vao caminho de Humaita!...

Basta!... Curvai-vos, 6 povo!...
Ei-los os vultos sem par,
S6 de joelhos podemos
N’est’hora augusta fitar
Riachuelo e Cabrito,
Que sobem para o infinito
Como jungidos ledes,
Puxando os carros dourados
Dos meteoros largados
Sobre a noite das nacdes.
Bahia, 1867

OS TRES AMORES

I
Minh’alma ¢ como a fronte sonhadora
Do louco bardo, que Ferrara chora...
Sou Tasso!... a primavera de teus risos
De minha vida as soliddes enflora...
Longe de ti eu bebo os teus perfumes,
Sigo na terra de teu passo os lumes...
— Tu és Eleonora...

I

Meu coragdo desmaia pensativo,

Cismando em tua rosa predileta.

Sou teu palido amante vaporoso,
Sou teu Romeu... teu languido poeta!...
Sonho-te as vezes virgem... seminua...
Roubo-te um casto beijo a luz da lua...

— E tu és Julieta...

111
Na volupia das noites andaluzas
O sangue ardente em minhas veias rola...
Sou D. Juan!... Donzelas amorosas,
Vs conheceis-me os trenos na viola!
Sobre o leito do amor teu seio brilha...
Eu morro, se desfago-te a mantilha...

14
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Tu és — Julia, a Espanhola!...
Recife, setembro de 1866

O FANTASMA E A CANCAO
Orgulho! desce os olhos dos céus sobre
ti mesmo, e vé como os nomes mais poderosos
vdo se refugiar numa cangao.
Byron

— Quem bate? —“A noite ¢ sombria!”
— Quem bate? — “E rijo o tufio!...
Nao ouvis? a ventania
Ladra a lua como um cao.”

— Quem bate? — “O nome qu’importa?
Chamo-me dor... abre a porta!
Chamo-me frio... abre o lar!
Dé-me pao... chamo-me fome!
Necessidade “€ o meu nome!”

— Mendigo! podes passar!

“Mulher, se eu falar, prometes
A porta abrir-me?” — Talvez.
— “Olha... Nas cas deste velho
Veras fanados lauréis.

Ha no meu cranio enrugado
O fundo sulco tragado
Pela c’roa imperial.
Foragido, errante espectro,
Meu cajado — ja foi cetro!
Meus trapos — manto real!”

— Senhor, minha casa € pobre...
Ide bater a um solar!
— “De 14 venho... O rei fantasma
Baniram do préprio lar.
Nas largas escadarias,
Nas vetustas galerias,

Os pajens e as cortesas,
Cantavam!... Reinava a orgia!...
Festa! Festa! E ninguém via
O rei coberto de cas!”

— Fantasma! Aos grandes que tombam,
E palacio o mausoléu!
— “Siléncio! De longe eu venho...
Também meu timulo morreu.



O sec’lo — traga que medra
Nos livros feitos de pedra —
R61 0 marmore, cruel.

O tempo — Atila terrivel
Quebra co'a pata invisivel
Sarcofago e capitel.

“Desgraca entdo para o espectro,

Quer seja Homero ou Solon,

Se, medindo a treva imensa
Vai bater ao Panteon...

O motim — Nero profano —
No ventre da cova insano
Mergulha os dedos cruéis.
Da guerra nos paroxismos

Se abismam mesmo os abismos
E o morto morre outra vez!

“Entdo, nas sombras infindas,
S’e esbarram em confusdo
Os fantasmas sem abrigo
Nem no espaco, nem no chao...
As almas angustiadas,
Como aguias desaninhadas,
Gemendo voam no ar.
E enchem de vagos lamentos
As vagas negras dos ventos,
Os ventos do negro mar!

“Bati a todas as portas
Nem uma s6 me acolheu!...
— Entra! — Uma voz argentina
Dentro do lar respondeu.
— Entra, pois! Sombra exilada,
Entra! O verso — ¢ uma pousada
Aos reis que perdidos vao.
A estrofe — ¢ a purpura extrema,
Ultimo trono — é o poema!
Ultimo asilo — a Cangdo!...
Bahia, 13 de dezembro de 1869

2

O GONDOLEIRO DO AMOR
Barcarola

DAMA NEGRA

16
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Teus olhos sdao negros, negros,
Como as noites sem luar...
Sao ardentes, sdo profundos,
Como o negrume do mar;

Sobre o barco dos amores,
Da vida boiando a flor,
Douram teus olhos a fronte
Do Gondoleiro do amor.

Tua voz € a cavatina
Dos palacios de Sorrento,
Quando a praia beija a vaga,
Quando a vaga beija o vento;

E como em noites de Italia,
Ama um canto o pescador,
Bebe a harmonia em teus cantos
O Gondoleiro do amor.

Teu sorriso ¢ uma aurora.
Que o horizonte enrubesceu,
— Rosa aberta com o biquinho
Das aves rubras do céu;

Nas tempestades da vida
Das rajadas no furor,
Foi-se a noite, tem auroras
O Gondoleiro do amor.

Teu seio ¢ vaga dourada
Ao tibio clardo da lua,
Que, a0 murmurio das volupias,
Arqueja, palpita nua;

Como ¢ doce, em pensamento,
Do teu colo no langor
Vogar, naufragar, perder-se
O Gondoleiro do amor!?

Teu amor na treva € — um astro,
No siléncio uma cangao,
E brisa — nas calmarias,
E abrigo — no tufio;

Por isso eu te amo, querida,
Quer no prazer, quer na dor,...
Rosa! Canto! Sombra! Estrela!

Do Gondoleiro do amor!
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Recife, janeiro de 1867

SUB TEGMINE FAGI
A Melo Morais

Dieu parle dans le calme plus haut

que dans la tempéte.
Mickiewicz

Deus nobis haec otia fecit.
Virgilio

Amigo! O campo ¢ o ninho do poeta...
Deus fala, quando a turba esté quieta,
As campinas em flor.
— Noivo — Ele espera que os convivas saiam...
E n’alcova onde as lampadas desmaiam
Entdo murmura — amor —

Vem comigo cismar risonho e grave...
A poesia — ¢ uma luz... e alma — uma ave...
Querem — trevas e ar.
A andorinha, que ¢ a alma — pede o campo
A poesia quer sombra — € o pirilampo...
Pra voar... pra brilhar.

Meu Deus! Quanta beleza nessas trilhas...
Que perfume nas doces maravilhas,
Onde o vento gemeu!...

Que flores d’ouro pelas veigas belas!

... Fol um anjo co’a mao cheia de estrelas
Que na terra as perdeu.

Aqui o éter puro se adelgaca...
Nao sobe esta blasfémia de fumacga
Das cidades para o céu.

E a terra ¢ como um inseto friorento
Dentro da flor azul do firmamento,
Cujo calice pendeu!...

Qual no fluxo e refluxo, 0 mar em vagas
Leva a concha dourada... e traz das plagas
Corais em turbilhdo,

A mente leva a prece a Deus — por pérolas
E traz, volvendo apos das praias cérulas,
— Um brilhante — o perdao!
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A alma fica melhor no descampado...
O pensamento indomito, arrojado
Galopa no sertao,
Qual nos estepes o corcel fogoso
Relincha e parte turbulento, estoso,
Solta a crina ao tufdo.

Vem! Nos iremos na floresta densa,
Onde na arcada goética e suspensa
Reza o vento feral.

Enorme sombra cai da enorme rama...
E 0 Pagode fantastico de Brama
Ou velha catedral.

Irei contigo pelos ermos — lento —
Cismando, ao pdr-do-sol, num pensamento
Do nosso velho Hugo.

— Mestre do mundo! Sol da eternidade!...
Para ter por planeta a humanidade,
Deus num cerro o fixou.

Ao longe, na quebrada da colina,
Enlaga a trepadeira purpurina
O negro mangueiral...
Como no Dante a palida Francesca,
Mostra o sorriso rubro e a face fresca
Na estrofe sepulcral.

O povo das formosas amarilis
Embala-se nas balsas, como as Wilis
Que o Norte imaginou.

O antro — fala... o ninho s’estremece...
A driade entre as folhas aparece...
Pa na flauta soprou!...

Mundo estranho e bizarro da quimera,
A fantasia desvairada gera
Um paganismo aqui.
Melhor eu compreendo entao Virgilio...
E vendo os Faunos lhe dancar no idilio,
Murmuro crente: — eu vi! —

Quando penetro na floresta triste,
Qual pela ogiva goética o antiste,
Que procura o Senhor,

Como bebem as aves peregrinas
Nas anforas de orvalho das boninas,
Eu bebo crencga e amor!...



E a tarde, quando o sol — condor sangrento —,
No ocidente se aninha sonolento,
Como a abelha na flor...
E a luz da estrela trémula se irmana
Co’a fogueira noturna da cabana,
Que acendera o pastor,

A lua — traz um raio para os mares...
A abelha — traz o mel... um treno aos lares
Traz a rola a carpir...
Também deixa o poeta a selva escura
E traz alguma estrofe, que fulgura,
Pra legar ao porvir!...

Vem! Do mundo leremos o problema
Nas folhas da floresta, ou do poema,
Nas trevas ou na luz...
Nao vés?... Do céu a cupula azulada,
Como uma taga sobre nos voltada,
Lanca a poesia a flux!...
Boa Vista, 1867

AS TRES IRMAS DO POETA
Traduzido de E. Berthoud

E noite! as sombras correm nebulosas.
Vao trés palidas virgens silenciosas
Através da procela irrequieta.

Vo trés palidas virgens... vao sombrias
Rindo colar num beijo as bocas frias...

Na fronte cismadora do — Poeta —
“Satde, irmao! Eu sou a Indiferenca.
Sou eu quem te sepulta a idéia imensa,
Quem no teu nome a escuriddo projeta...
Fui eu que te vesti do meu sudario...
Que vais fazer tao triste e solitario?...

— “Eu lutarei!” — responde-lhe o Poeta.

“Saude, meu irmao! Eu sou a Fome.
Sou eu quem o teu negro pao consome...
O teu misero pao, misero atleta!
Hoje, amanha, depois... depois (qu’importa?)
Virei sempre sentar-me a tua porta...”
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— “Eu sofrerei!” — responde-lhe o Poeta.

“Satde, meu irmao! Eu sou a Morte!
Suspende em meio o hino augusto e forte.
Marquei-te a fronte, misero profeta!
Volve ao nada! Nao sentes neste enleio
Teu cantico gelar-se no meu seio?!...”

— “Eu cantarei no céu” — diz-lhe o Poeta!
Sao Paulo, 25 de agosto de 1868

0 VOO DO GENIO
A atriz Eugénia Camara

Um dia, em que na terra a sOs vagava
Pela estrada sombria da existéncia,
Sem rosas — nos vergéis da adolescéncia,
Sem luz d’estrela — pelo céu do amor,
Senti as asas de um arcanjo errante
Rocar-me brandamente pela fronte,
Como o cisne, que adeja sobre a fonte
As vezes toca a solitaria flor.

E disse entdo: “Quem ¢és, palido arcanjo!
Tu, que o poeta vens erguer do pego?
Eras acaso tu, que Milton cego
Ouvia em sua noite erma de sol?

Quem ¢és tu? Quem ¢€s tu? — “Eu sou o génio”
Disse-me o anjo “vem seguir-me o passo,
Quero contigo me arrojar no espaco,
Onde tenho por c’roas o arrebol!”
“Onde me levas, pois!...” — Longe te levo

Ao pais do ideal, terra das flores,
Onde a brisa do céu tem mais amores
E a fantasia — lagos mais azuis...”
E fui... e fui... ergui-me no infinito,

La onde o voo d’aguia nao se eleva...
Abaixo — via a terra — abismo em treva!
Acima — o firmamento — abismo em luz!

“Arcanjo! arcanjo! que ridente sonho!”
— “Nao, poeta, ¢ o vedado paraiso,
Onde os lirios mimosos do sorriso
Eu abro em todo o seio, que chorou,
Onde a loura comédia canta alegre,
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Onde eu tenho o conddo de um génio infindo,
Que a sombra de Moli¢re vem sorrindo
Beijar na fronte, que o Senhor beijou...”

“Onde me levas mais, anjo divino?”
— “Vem ouvir, sobre as harpas inspiradas,

O canto das esferas namoradas,
Quando eu encho de amor o azul dos céus,
Quero levar-te das paixdes nos mares.
Quero levar-te a dédalos profundos,
Onde refervem sdis... € céus... ¢ mundos...
Mais séis... mais mundos, € onde tudo é meu...”

“Mulher! mulher! Aqui tudo ¢ volupia:
A brisa morna, a sombra do arvoredo,
A linfa clara, que murmura a medo,
A luz que abraga a flor e o céu ao mar.
0 princesa, a razdo jd se me perde,
Es a sereia da encantada Sila,
Anjo, que transformaste-te em Dalila,
Sansdo de novo te quisera amar!

“Porém ndo paras neste voo errante!
A que outros mundos elevar-me tentas?
Ja ndo sinto o soprar de auras sedentas,

Nem bebo a taca de um fogoso amor.
Sinto que rolo em baratros profundos...
Ja ndo tens asas, dguia da Tessalia,
Maldigao sobre ti... tu és Onfalia,
Ninguém te ergue das trevas e do horror.

“Porém siléncio! No maldito abismo,
Onde cai contigo criminosa,

Canta uma voz, sentida e maviosa,
Que arrependida sobe a Jeova!
Perdao! Perdao! Senhor, pra quem soluca,
Talvez seja algum anjo peregrino...

... Mas ndo! inda eras tu, génio divino,
Também sabes chorar, como Eloa!

“Nao mais, 6 serafim! suspende as asas!
Que, através das estrelas arrastado,
Meu ser arqueja louco, deslumbrado,
Sobre as constelagdes e os céus azuis.
Arcanjo! Arcanjo! basta... J& contigo
Mergulhei das paixdes nas vagas cérulas...
Mas nos meus dedos — ja ndo cabem — pérolas —
Mas na minh’alma — ja ndo cabe — luz!...”
Recife, maio de 1866
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O “ADEUS” DE TERESA

A vez primeira que eu fitei Teresa,
Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros seus...

E amamos juntos... E depois na sala
“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala...

E ela, corando, murmurou-me: “adeus”.

Uma noite... entreabriu-se um reposteiro...
E da alcova saia um cavaleiro
Inda beijando uma mulher sem véus...
Era eu... Era a palida Teresa!
“Adeus” lhe disse conservando-a presa...

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus:”

Passaram tempos... sec’los de delirio
Prazeres divinais... gozos do Empireo...
... Mas um dia volvi aos lares meus.
Partindo eu disse — “Voltarei!... descansa!...
Ela, chorando mais que uma crianga,

2

Ela em solugos murmurou-me: “adeus:”

Quando voltei... era o palacio em festa!...
E a voz d'Ela e de um homem 14 na orquestra
Preenchiam de amor o azul dos céus.
Entrei!... Ela me olhou branca... surpresa!
Foi a ultima vez que eu vi Teresa!...

E ela arquejando murmurou-me: “adeus!”
Sao Paulo, 28 de agosto de 1868

A VOLTA DA PRIMAVERA
Aime, et tu renaitras, fais-toi fleur pour éclore.
Apres avoir souffert, il faut souffrir encore.

1l faut aimer sans cesse, apres avoir aimé.
Alfred de Musset

Ai ndo maldigas minha fronte palida,
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E o peito gasto ao referver de amores.
Vegetam louros — na caveira esqualida
E a sepultura se reveste em flores.

Bem sei que um dia o vendaval da sorte
Do mar langou-me na gelada areia.
Serei... que importa? o D. Juan da morte
Da-me o teu seio — e tu serds Haidéia!

Pousa esta mao — nos meus cabelos umidos!...
Ensina a brisa ondulagdes suaves!
Dé-me um abrigo nos teus seios timidos!
Fala!... que eu ouco o pipilar das aves!

Ja viste as vezes, quando o sol de Maio
Inunda o vale, o matagal e a veiga?
Murmura a relva: “Que suave raio.”

Responde o ramo: “Como a luz ¢ meiga!”

E, ao doce influxo do clardo do dia,
O junco exausto, que cedera a enchente,
Levanta a fronte da lagoa fria...
Mergulha a fronte na lagoa ardente...

Se a natureza apaixonada acorda
Ao quente afago do celeste amante,
Diz!... Quando em fogo o teu olhar transborda,
Nao v€s minh’alma reviver ovante?

E que teu riso me penetra n’alma —
Como a harmonia de uma orquestra santa —
E que teu riso tanta dor acalma...
Tanta descrenca!... Tanta angustia!... Tanta!

Que eu digo ao ver tua celeste fronte:
“O céu consola toda dor que existe.
“Deus fez a neve — para o negro monte!
“Deus fez a virgem — para o bardo triste!”
Rio de Janeiro, junho de 1869

A MACIEL PINHEIRO
Dieu soit en aide au pieux pélerin.
Bouchard

Partes, amigo, do teu antro de aguias,
Onde gerava um pensamento enorme,
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Tingindo as asas no levante rubro,
Quando nos vales inda a sombra dorme...
Na fronte vasta, como um céu de idéias,

Aonde os astros surgem mais € mais...
Quiseste a luz das boreais auroras...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

Veras a terra da infeliz Moema,
Bem como a Vénus se elevar das vagas;
Das serenatas ao luar dormida,

Que o mar murmura nas douradas plagas.
Terra de glorias, de cangdes e brios,
Esparta, Atenas, que ndo tem rivais...
Que, a voz da patria, deixa a lira e ruge...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E quando o barco atravessar os mares,
Quais pandas asas, desfraldando a vela,
Ha de surgir-te esse gigante imenso,
Que sobre os morros campeando vela...
Simbolo de pedra, que o cinzel dos raios
Talhou nos montes, que se alteiam mais...
Atlas com a forma do gigante povo...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

Vai nas planicies dos infindos pampas
Erguer a tenda do soldado vate...
Livre... bem livre a Marselhesa aos ecos
Soltar bramindo no feroz combate...
E apods do fumo das batalhas tinto
Canta essa terra, canta os seus gerais,
Onde os gauchos sobre as éguas voam...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E nesse lago de poesia virgem,
Quando boiares nas sutis espumas,
Sacode estrofes, qual do rio a garga
Pérolas solta das brilhantes plumas.

Palido mogo — como o bardo errante —
Teu barco voa na amplidao fugaz.
A nova Grécia quer um Byron novo...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E eu, cujo peito como uma harpa homérica
Ruge estridente do que ¢ grande ao sopro,
Saudo o artista, que ao talhar a gloria,
Pega da espada, sem deixar o escopro.
Da caravana guarda a areia a pegada:
No chao da histdria o passo teu veras...
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Deus, que o Masepa nos estepes guia...
Deus acompanhe o peregrino audaz.
Recife, 1865

A UMA TACA FEITA DE UM CRANIO HUMANO
Traduzido de Byron

“Nao recues! De mim nao foi-se o espirito...
Em mim verds — pobre caveira fria —
Unico crénio, que ao invés dos vivos,

S6 derrama alegria.

Vivi! amei! bebi qual tu: Na morte
Arrancaram da terra 0s 0Ssos meus.
Nao me insultes! empina-se!... que a larva
Tem beijos mais sombrios do que os teus.

Mas val guardar o sumo da parreira
Do que ao verme do chao ser pasto vil,
— Taga — levar dos deuses a bebida,

Que o pasto do reptil.

Que este vaso, onde o espirito brilhava,
Va nos outros o espirito acender.
Ai! Quando um cranio ja ndo tem mais cérebro
... Podeis de vinho o encher!

Bebe, enquanto inda ¢ tempo! Uma outra raga,
Quando tu ¢ os teus fordes nos fossos,
Pode do abrago te livrar da terra,

E ¢ébria folgando profanar teus ossos.

E por que nao? Se no correr da vida
Tanto mal, tanta dor ai repousa?
E bom fugindo a podriddo do lodo
Servir na morte enfim pra alguma coisa!...
Bahia, 15 de dezembro de 1869

PEDRO IVO
Sonhava nesta geragdo bastarda
Glorias e liberdade!...

Era um ledo sangrento, que rugia,
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Da gloria nos clarins se embriagava,
E vossa gente palida recuava,

Quando ele aparecia.
Alvares de Azevedo

I
Rebramam os ventos... Da negra tormenta
Nos montes de nuvens galopa o corcel...
Relincha — troveja... galgando no espago
Mil raios desperta co'as patas revel.

E noite de horrores... nas grunas celestes,
Nas naves etéreas o vento gemeu...

E os astros fugiram, qual bando de garcas
Das 4guas revoltas do lago do céu.

E a terra ¢ medonha... As arvores nuas
Espectros semelham fincados de pé,
Com os bragos de mumias, que os ventos retorcem,
Tremendo a esse grito, que estranho lhes é.

Desperta o infinito... Co’a boca entreaberta
Respira a borrasca do largo pulmao.
Ao longe o oceano sacode as espaduas
— Encélado novo calcado no chao.

E noite de horrores... Por invio caminho
Um vulto sombrio sozinho passou,
Co’a noite no peito, co’a noite no busto
Subiu pelo monte, — nas cimas parou.

Cabelos esparsos ao sopro dos ventos,
Olhar desvairado, sinistro, fatal,
Dirieis estatua rogando nas nuvens,
Pra qual a montanha se fez pedestal.

Rugia a procela — nem ele escutaval...
Mil raios choviam — nem ele os fitou!
Com a destra apontando bem longe a cidade,
Ap6s largo tempo sombrio falou!...

I

Dorme, cidade maldita,
Teu sono de escravidao!...
Dorme, vestal da pureza,

Sobre os coxins do Sultdo!...

Dorme, filha da Georgia
Prostituta em negra orgia

Sé hoje Lucrécia Borgia
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Da desonra no balcéao!...

Dormir?!... Nao! Que a infame grita
L4 se alevanta fatal...
Corre o champagne e a desonra

Na orgia descomunal...

Na fronte ja tens o lago...

Cadeia de ouro no brago,
De pérolas um barago,

— Adornos da saturnal!

Loucal!... Nem sabe que as luzes,
Que acendeu pra as saturnais,
Sao do enterro de seus brios
Tristes cirios funerais...

Que o seu grito de alegria
E o estertor da agonia,

A que responde a ironia
Do riso de Satanas!...

Morreste... E ao teu saimento
Dobra a procela no céu.

E os astros — olhar dos mortos —
A mao da noite escondeu.
VEé!... Do raio mostra a lampa
Mao de espectro, que destampa
Com dedos de ossos a campa,
Onde a gloria adormeceu.

E erguem-se as lapidas frias,
Saltam bradando os herois:
“Quem ousa da eternidade
Roubar-nos o sono a n6s?”

Responde o espectro: A desgraca!
Que a realeza, que passa,

Com o sangue da vossa raga,

Cospe o lodo sobre vos!...”

Fugi, fantasmas augustos!
Caveiras que coram mais,
Do que essas faces vermelhas
Dos infames parias!...
Fugi do solo maldito...
Embugai-vos no infinito!...
E eu por detras do granito
Dos montes ocidentais...

Mentira desses viloes!
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Nao foge a nuvem trevosa
Quando em asas de tufoes,
Sobe dos céus a esplanada,
Para tomar emprestada
De raios uma outra espada,
A luz das constelagdes!...

Como o tigre na caverna
Afia as garras no chao,
Como em Elba amola a espada
Nas pedras — Napoledo,
Tal eu — vaga encapelada,
Recuo de uma passada,
Pra levar de derribada
Rochedos, reis, multidoes...!

111
“Pernambuco! Um dia eu vi-te
Dormindo imenso ao luar,
Com os olhos quase cerrados,
Com os labios — quase a falar...
Do brago o clarim suspenso,
— O punho no sabre extenso
De pedra — recife imenso,
Que rasga o peito do mar...

E eu disse: Siléncio, ventos!
Cala a boca, furacdo!
No sonho daquele sono
Perpassa a Revolugao!

Este olhar que ndao se move
Sta fito em — Oitenta e nove —
Lé Homero — escuta Jove...
— Robespierre — Dantdo.

Naquele cranio entra em ondas
O verbo de Mirabeau...
Pernambuco sonha a escada,
Que também sonhou Jaco...
Cisma a Republica al¢ada,

E pega os copos da espada,
Enquanto em su’alma brada:

“Somos irmaos, Vergniaud.”

Entao repeti ao povo:

— Desperta do sono teu!
Sansao — derroca as colunas!
Quebra os ferros — Prometeu!

Vesuvio curvo — nao pares,



Ignea coma solta aos ares,
Em lavas inunda os mares,
Mergulha o gladio no céu.

Republica!... Voo ousado
Do homem feito condor!
Raio de aurora inda oculta,

Que beija a fronte ao Tabor!
Deus! Por que enquanto que o monte
Bebe a luz desse horizonte,
Deixas vagar tanta fronte,

Inda me lembro... Era, ha pouco,
A luta!... Horror!... Confusao!...
A morte voa rugindo
Da garganta do canhao!...

O bravo a fileira cerra!...

Em sangue ensopa-se a terral...
E o fumo — o corvo da guerra —
Com as asas cobre a amplidao...

Cheguei!... Como nuvens tontas,
Ao bater no monte — além,
Topam, rasgam-se, recuam...
Tais a meus pés vi também
Hostes mil na luta ingloria...

... Da piramide da gloria

Sao degraus... Marcha a vitdria,

Porque este brago a sustém.

Foi uma luta de bravos,
Como a luta do jaguar.

De sangue enrubesce a terra,

— De fogo enrubesce o ar!...

.. Oh!... mas quem faz que eu nao venga?

— O acaso... — avalanche imensa,
Da mao do Eterno suspensa,

Que a idéia esmaga ao tombar!...

Nao importa! A liberdade
E como a hidra, o Anteu.
Se no chao rola sem forgas,
Mais forte do chao se ergueu...
Sdo os seus 0ssos sangrentos
Gladios terriveis, sedentos...
E da cinza solta aos ventos
Mais um Graco apareceu!...



Dorme, cidade maldita!
Teu sono de escravidao!
Porém no vasto sacrario
Do templo do coragao,
Ateia o lume das lampas,
Talvez que um dia dos pampas
Eu surgindo quebre as campas,
Onde te colam no chao.

Adeus! Vou por ti maldito
Vagar nos ermos pauis.

Tu ficas morta, na sombra,
Sem vida, sem fé, sem luz!...
Mas quando o povo acordado

Te erguer do tredo valado,

Vira livre, grande, ousado,

De pranto banhar-me a cruz!...

v
Assim falara o vulto errante e negro,
Como a estatua sombria do revés.
Uiva o tufdo nas dobras de seu manto,
Como um cao do senhor ulula aos pés...

Inda um momento esteve solitario

Da tempestade semelhante ao deus,
Trocando frases com os trovdes no espago
Raios com os astros nos sombrios céus...

Depois sumiu-se dentre as brumas densas
Da negra noite — de su’alma irma...
E longe... longe... no horizonte imenso
Ressonava a cidade cortesa!...

Vail... Do sertdo esperam-te as Termopilas
A liberdade inda pulula ali...
La ndo vao vermes perseguir as aguias,
Nao vao escravos perseguir a ti!

Vai!... Que o teu manto de mil balas roto
E uma bandeira, que nio tem rival.
— Desse suor ¢ que Deus faz os astros...
Tens uma espada, que ndo foi punhal.

Vai, tu que vestes do bandido as roupas,
Mas ndo te cobres de uma vil libré
Se te renega teu pais ingrato
O mundo, a gloria tua patria é!...
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E foi-se... E inda hoje nas horas errantes,

Que os cedros farfalham, que ruge o tufao,

E os labios da noite murmuram nas selvas
E a onga vagueia no vasto sertdo.

Se passa o tropeiro nas ermas devesas,
Caminha medroso, figura-lhe ouvir
O infrene galope d’Espectro soberbo,
Com um grito de gléria na boca a rugir.

Que importa se o tim’lo ninguém lhe conhece?
Nem tem epitafio, nem leito, nem cruz?...
Seu tumulo € o peito do vasto universo,

Do espago — por cipula — as conchas azuis!...

... Mas contam que um dia rolara o oceano
Seu corpo na praia, que a vida lhe deu...
Enquanto que a gloria rolava sua alma

Nas margens da historia, na areia do céu!...
Recife, maio de 1865

OITAVAS A NAPOLEAO
Tradugao de Lozano

Aguia das soliddes!... Ninho atrevido
Foram-te as borrascosas tempestades,
Flamigero cometa suspendido
Sobre o céu infinito das idades.

Tu que, no lago intérmino do olvido,
Langaste tuas régias claridades...
Deus caido do trono dos mais deuses...
Quem recebeu teus ultimos adeuses?...

Nao foram as pirdmides, que ouviram
De teus passos 0 som e se inclinaram...
Nem as aguas do Nilo, que te viram,
E co'as ondas teu nome murmuraram...
Nao foram as cidades, que brandiram
As torres como facho... e te aclararam...
Quem foi? Siléncio!... tremulo de medo
Vejo apenas — um mar... vejo — um rochedo...

A terra, 0 mar, os céus... espago estreito
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Eram pra tua planta de gigante.
Para teto dos pacos teus foi feito
O firmamento colossal, flutuante
Como diadema — os s06is... E como leito
O antartico pdlo de diamante...
Teu féretro qual foi?... Titdo do Sena,
O penhasco fatal de Santa Helena...

Assassina do Encélado da guerra
So tu foste, Albion... do mar senhora...
Por qué? Por um pedago ai de terra
Foi pedir-te o gigante em negra hora...
E lhe deste um penhasco... Oh! La s’encerra
Tua lenda mais horrida... Traidora!
La seu espectro envolto na mortalha
Aos quatro céus a maldi¢ao espalha...

Ao ledo, que temias, enjaulaste;

E de longe escutando seu rugido,
Tu, senhora do mar... tu desmaiaste!
Pelo punhal traidor ele ferido
Caiu-te aos pés... Entdo tu respiraste,
Cobarde vencedora do vencido...
Nem mesmo todo o oceano poderia
Lavar este padrao de covardia...

Tu ndo és tao culpada!... Aonde estava
A Franga tao potente e tdo temida?...
Oh! Por que o ndo salvou?... se o contemplava
La do gelo dos Alpes — soerguida!?...

E ele que a fez tdo grande?... Ela folgava!...
Enquanto ao longe do colosso a vida
Como um vulcdo antigo e moribundo
Lento expirava nesse mar profundo.

Sao Paulo

BOA-NOITE
Veux-tu doné partir? Le jour est encore éloigné;
C’etait le rossignol et non pas l’alouette,
Dont le chant a frappé ton oreille inquiete;
1l chante la nuit sur les branches de ce grenadier,
Crois-moi, cher ami, ¢ etait le rossignol.
Shakespeare

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas janelas bate em cheio.



Boa-noite, Maria! E tarde... € tarde...
Nao me apertes assim contra teu seio.

Boa-noite!... E tu dizes — Boa-noite.
Mas nao digas assim por entre beijos...
Mas nao mo digas descobrindo o peito,

— Mar de amor onde vagam meus desejos.

Julieta do céu! Ouve... a calhandra
Ja rumoreja o canto da matina.
Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira...
... Quem cantou foi teu halito, divina!

Se a estrela-d’alva os derradeiros raios
Derrama nos jardins do Capuleto,
Eu direi, me esquecendo d’alvorada:
“E noite ainda em teu cabelo preto...”

E noite, ainda! Brilha na cambraia
— Desmanchado o roupao, a espadua nua —
O globo de teu peito entre os arminhos
Como entre as névoas se balouca a lua...

E noite, pois! Durmamos, Julieta!
Recende a alcova ao trescalar das flores.
Fechemos sobre nds estas cortinas...
— Sao as asas do arcanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina lampada
Lambe voluptuosa os teus contornos...
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos

Ao doudo afago de meus labios mornos.

Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma, como a lira ao vento,
Das teclas de teu seio que harmonias,
Que escalas de suspiros, bebo atento!

Ali! Canta a cavatina do delirio
Ri, suspira, soluga, anseia e chora...
Marion! Marion!... E noite ainda.
Que importa os raios de uma nova aurora?!...

Como um negro e sombrio firmamento,
Sobre mim desenrola teu cabelo...
E deixa-me dormir balbuciando:

— Boa-noite! —, formosa Consuelo!...

Sao Paulo, 27 de agosto de 1868
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ADORMECIDA
Ses longs cheveux épars la couvrent sonie entiere.
La croix de son collier repose dans sa main,
Comme pour temoigner qu’elle a fait sa priere.

Et qu’elle va la faire en s éveillant demain.
Alfred de Musset

Uma noite, eu me lembro... Ela dormia
Numa rede encostada molemente...
Quase aberto o roupaio.... solto o cabelo
E o pé descalgo do tapete rente.

‘Stava aberta a janela. Um cheiro agreste
Exalavam as silvas da campina...
E ao longe, num pedago do horizonte,
Via-se a noite placida e divina.

De um jasmineiro os galhos encurvados,
Indiscretos entravam pela sala,
E de leve oscilando ao tom das auras,
Iam na face trémulos — beija-la.

Era um quadro celeste!... A cada afago
Mesmo em sonhos a moga estremecia...
Quando ela serenava... a flor beijava-a...
Quando ela ia beijar-lhe... a flor fugia...

Dir-se-ia que naquele doce instante
Brincavam duas candidas criancas...
A brisa, que agitava as folhas verdes,

Fazia-lhe ondear as negras trangas!

E o ramo ora chegava ora afastava-se...
Mas quando a via despeitada a meio,
Pra ndo zanga-la... sacudia alegre
Uma chuva de pétalas no seio...

Eu, fitando esta cena, repetia
Naquela noite languida e sentida:
“O flor! — tu és a virgem das campinas!
“Virgem! — tu és a flor de minha vida!...”
Sao Paulo, novembro de 1868
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JESUITAS
Século XVIII
O mes freres, je viens vous apporter mon Dieu,

Je viens vous apporter ma téte!
Chatiments — Victor Hugo

Quando o vento da Fé soprava Europa,
Como o tufdo, que impele ao ar a tropa
Das aguias, que pousavam no alcantil;
Do zimboério de Roma — a ventania
O bando dos Apost’los sacudia
Aos cerros do Brasil.

Tempos idos! Extintos luzimentos!
O po da catequese aos quatro ventos
Revoava nos céus...

Floria apos na India, ou na Tartaria,
No Mississipi, no Peru, na Arabia
Uma palmeira — Deus! —

O navio Maltés, do Lacio a vela,
A lusa nau, as quinas de Castela,
Do Holandés a galé
Levavam sem saber ao mundo inteiro
Os vdndalos sublimes do cordeiro,
Os atilas da fé.

Onde ia aquela nau? — Ao Oriente.
A outra? — Ao Poélo. A outra? — Ao Ocidente.
Outra? — Ao Norte. Outra? — Ao Sul.
E o que buscava? A foca além do pdlo;
O ambar, o cravo do indiano solo,
Mulheres em ’Stambul.

Ouro — na Australia; pedras — em Misoral...
“Mentira!” respondia em voz canora
O filho de Jesus...
“Pescadores!... nds vamos no mar fundo
“Pescar almas pra o Cristo em todo o mundo,
“Com um anzol — a cruz —!”

Homens de ferro! Mal na vaga fria
Colombo ou Gama um trilho descobria
Do mar nos escarcéus,

Um padre atravessava os equadores,
Dizendo: “Génios!... sois os batedores
Da matilha de Deus.”



Depois as soliddes surpresas viam
Esses homens inermes, que surgiam
Pela primeira vez.

E a onca recuando s’esgueirava
Julgando o crucifixo... alguma clava
Invencivel talvez!

O martirio, o deserto, o cardo, o espinho,
A pedra, a serpe do sertdo maninho,
A fome, o frio, a dor,

Os insetos, os rios, as lianas,
Chuvas, miasmas, setas e savanas,
Horror e mais horror...

Nada turbava aquelas frontes calmas,
Nada curvava aquelas grandes almas
Voltadas pra ampliddo...

No entanto eles s6 tinham na jornada
Por couraga — a sotaina esfarrapada...
E uma cruz — por bordao.

Um dia a taba do Tupi selvagem
Tocava alarma... embaixo da folhagem
Rangera estranho pé...

O caboc’lo da rede ao chéo saltava,
A seta ervada o arco recurvava...
Estrugia o boré.

E o tacape brandindo, a tribo fera
De um tigre ou de um jaguar ficava a espera
Com gesto ameagador...
Surgia entdo no meio do terreiro
O padre calmo, santo, sobranceiro,
O Piaga do amor.

Quantas vezes entdo sobre a fogueira,
Aos estalos sombrios da madeira,
Entre o fumo ¢ a luz...

A voz do martir murmurava ungida
“Irmaos! Eu vim trazer-vos — minha vida...
Vim trazer-vos — Jesus!”

Grandes homens! Apostolos heroicos!...
Eles diziam mais do que os estdicos:
“Dor, — tu és um prazer!

“Grelha, — €s um leito! Brasa, — és uma gema!
“Cravo, — és um cetro! Chama, — um diadema
“O morte, — 6és o viver!”



Outras vezes no eterno itinerario
O sol, que vira um dia no Calvario
Do Cristo a santa cruz,
Enfiava de vir achar nos Andes
A mesma cruz, abrindo os bragos grandes
Aos indios rubros, nus.

Eram eles que o verbo de Messias
Pregavam desde o vale as serranias,
Do Pélo ao Equador...
E o Niagara ia contar aos mares...
E o Chimborago arremessava aos ares
O nome do Senhor!...
Sdo Paulo, 1868

POESIA E MENDICIDADE
No 4lbum da Ex.™ Sr.” d. Maria Justina
Proenga Pereira Peixoto

I
Senhora! A poesia outrora era a Estrangeira,
Palida, aventureira, errante a viajar,
Batendo em duas portas — ao grito das procelas —
Ao céu — pedindo estrelas, a terra — um pobre lar!

Visdo — de aureos lauréis — porém de manto esqualido,
Mulher — de labio palido — e olhar — cheio de luz.
Seus passos nos espinhos em sangue se assinalam...

E os astros lhe resvalam — a flor dos ombros nus...

I
Olhai! O sol descamba... A tarde harmoniosa
Envolve luminosa a Grécia em frouxo véu.
Na estrada ao som da vaga, ao suspirar do vento,
De um marco poeirento um velho entdo se ergueu.

Ergueu-se tateando... ¢ cego... 0 cego anseia...
Porém o que tateia aquela augusta mao?...
Talvez busca pegar o sol, que lento expira!...
Fado cruel..., mentira!... Homero pede pao!

I
Mas ai! volvei, Senhora, 0s vossos belos olhos
Daquele mar de abrolhos, a um novo quadro! olhai!
Do vasto saldo gotico eu ergo o reposteiro...
O lar ¢ hospitaleiro... Entrai, Senhora, entrai!
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Estamos na média idade. Arnés, gladio, armadura
Servem de compostura a sala vasta e cha.
A um lado um galgo esvelto ameiga e acaricia
A mao suave, esguia — a loura castela.

Vai o banquete em meio... O bardo se alevanta
Pega da lira... canta... uma can¢do de amor...
Ouvi-o! Para ouvi-lo a estrela pensativa
Alonga pela ogiva um raio de langor!

Dos ramos do carvalho a brisa se debruga...
Na sala alguém soluga... (amor, ou languidez?)
Subito a nota extrema anseia, treme, rola...

Alguém pede uma esmola... Senhora, ndo olheis!...

Assim nos tempos idos a musa canta e pede...
Génio e mendigo... vede!... o abismo de irrisdes!
Tasso implora um olhar! Vai Ossian mendicante...
Caminha roto o Dante! ¢ pede pao Camdes.

v
Bem sei, Senhora, que ao talento agora
Surgiu a aurora de uma luz amena.
Hoje ha salario pra qualquer trabalho,
Cinzel, ou malho, ferramenta ou pena!

Melhor que o Rei sabe pagar o pobre
Melhor que o nobre — protetor verdugo —!
Foi surdo um trono... a maior gloria vossa...
Abre-se a choga aos “Miseraveis” de Hugo.

Porém nao sei se € por costume antigo,
Que inda ¢ mendigo do cantor o génio.
Mudem-se os panos do cendrio a esmo

O vulto ¢ 0 mesmo... num melhor proscénio...

\Y
Hoje o Poeta — caminheiro errante,
Que tem saudades de um pais melhor.
Pede uma pérola — a maré montante,
Do seio as vagas — pede — um outro amor.

Alma sedenta de ideal na terra
Busca apagar aquela sede atroz!
Pede a harmonia divinal, que encerra
Do ninho o chilro... da tormenta a voz!

E o rir da folha, o sussurrar da fala,
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Trenos da estrela no amoroso estio,
Voz que dos poros o Universo exala
Do céu, da gruta, do alcantil, do rio!

Pede aos pequenos, desde o verme ao tojo,
Ao fraco, ao forte... — preces, gritos, uivos...
Pede das 4guias o possante arrojo,

Para encontrar os meteoros ruivos.

Pede a mulher que seja boa e linda
— Vestal de um tipo que o ideal revela...
Pois ser formosa ¢ ser melhor ainda...
Se és boa — és luz... mas se és formosa — estrela...

E pede a sombra, pra aljofar de orvalhos
A fronte azul da soliddo noturna,
E pede as auras, pra afagar os galhos.
E pede ao lirio, pra enfeitar a furna.

Pede ao olhar a maciez suave
Que tem o arminho e o edredom macio,
O aveludado da penugem d’ave,
Que afaga as plumas no palmar sombrio.

E quando encontra sobre a terra ingrata
Um reverbero do clardo celeste,
— Alma formada de uma esséncia grata,
Que a lua — doura, e que um perfume veste;

Um rir, que nasce como o broto em maio,
Mostrando seivas de bondade infinda,
Fronte que guarda — a claridade e o raio,
— Virtude e graca — o ser bondosa e linda...

Entdo, Senhora, sob tanto encanto
Pede o Poeta (que nao tem renome)
— Versos — a brisa pra vos dar um canto...
Raios ao sol — pra vos tragar o nome!...
Bahia, 26 de janeiro de 1870

HINO AO SONO

O sono! ¢ noivo palido
Das noites perfumosas,
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Que um chao de nebulosas
Trilhas pela amplidao!
Em vez de verdes pampanos,
Na branca fronte enrolas
As languidas papoulas,
Que agita a viracao.

Nas horas solitarias,
Em que vagueia a lua,
E lava a planta nua
Na onda azul do mar,
Com um dedo sobre os labios
No voo silencioso,
Vejo-te cauteloso
No espacgo viajar!

Deus do infeliz, do misero!
Consolagao do aflito!
Descanso do precito,

Que sonha a vida em ti!
Quando a cidade tétrica

De anggstias e dor ndo geme...

E tua mio que espreme
A dormideira ali.

Em tua branca tinica
Envolves meio mundo...
E teu seio fecundo.

De sonhos e visoes,
Dos templos aos prostibulos,
Desde o tugurio ao Pago,
Tu langas 14 do espaco
Punhados de ilusdes!...

Da vida o sumo rubido,
Do hatchiz a esséncia
O opio, que a indoléncia
Derrama em nosso ser,
Nao valem, génio méagico,
Teu seio, onde repousa
A placidez da lousa
E o gozo do viver...

O sono! Unge-me as palpebras...

Entorna o esquecimento
Na luz do pensamento,
Que abrasa o cranio meu.
Como o pastor da Arcadia,
Que uma ave errante aninha...
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Minh’alma é uma andorinha...
Abre-lhe o seio teu.

Tu, que fechaste as pétalas
Do lirio, que pendia,
Chorando a luz do dia
E os raios do arrebol,
Também fecha-me as palpebras...
Sem Ela o que ¢ a vida?...

Eu sou a flor pendida
Que espera a luz do sol.

O leite das euforbias
Pra mim ndo é veneno...
Ouve-me, 6 Deus sereno!
O Deus consolador!
Com teu divino balsamo
Cala-me a ansiedade!
Mata-me esta saudade.
Apaga-me esta dor.

Mas quando, ao brilho rutilo
Do dia deslumbrante,
Vires a minha amante
Que volve para mim,

Entdo ergue-me subito...
E minha aurora linda...
Meu anjo... mais ainda...
E minha amante enfim!

O sono! O Deus noctivago!
Doce influéncia amiga!
Génio que a Grécia antiga
Chamava de Morfeu
Ouve!... E se minha suplicas
Em breve realizares...
Voto nos teus altares
Minha lira de Orfeu!...
Sao Paulo, 12 de julho de 1868

NO ALBUM DO ARTISTA LUIS C. AMOEDO

Nos tempos idos... O alabastro, 0 marmore
Reveste as formas desnuadas, madidas
De Vénus ou Friné.

Nem um véu p’ra ocultar o seio trémulo,
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Nem um tirso a velar a coxa palida...
O olhar ndo sonha... vé!

Um dia o artista, num momento ltucido,
Entre gazas de pedra a loura Aspasia
Amoroso envolveu.

Depois, surpreso!... viu-a inda mais languida...
Sonhou mais doudo aquelas formas ltubricas...
Mais nuas sob um veu.

E o mistério do espirito... A modéstia
E dos talentos reis a santa purpura...
Artista, és belo assim...
Este santo pudor ¢ s6 dos génios! —
Também o espago esconde-se entre névoas...
E no entanto é... sem fim!
Sao Paulo, abril de 1868

VERSOS DE UM VIAJANTE
Ai! nenhum mago da Caldéia sabia

A dor abrandara que me devora.
Fagundes Varela

Tenho saudade das cidades vastas,
Dos invios cerros, do ambiente azul...
Tenho saudade dos certleos mares,
Das belas filhas do pais do sul!

Tenho saudade de meus dias idos
— Pét’las perdidas em fatal paul —
Pet’las, que outrora desfolhamos juntos,
Morenas filhas do pais do sul!

La onde as vagas nas areias rolam,
Bem como aos pés da oriental ‘Stambul...
E da Tijuca na nitente espuma
Banham-se as filhas do pais do sul.

Onde ao sereno a magnolia esconde
Os pirilampos “de lanterna azul”,
Os pirilampos, que trazeis nas coifas,
Morenas filhas do pais do sul.

Tenho saudades... ai de ti, Sdo Paulo,
— Rosa de Espanha no hibernal Friul —
Quando o estudante ¢ a serenata acordam



As belas filhas do pais do sul.

Das varzeas longas, das manhas brumosas,
Noites de névoa, ao rugitar do sul
Quando eu sonhava nos morenos seios,

Das belas filhas do pais do sul.
Em caminho, fevereiro de 1870

ONDE ESTAS?

E meia-noite... e rugindo
Passa triste a ventania,
Como um verbo de desgraga,
Como um grito de agonia.

E eu digo ao vento, que passa
Por meus cabelos fugaz:
“Vento frio do deserto,
Onde ela esta? Longe ou perto?
Mas, como um halito incerto,
Responde-me o eco ao longe:
“Oh! minh’amante, onde estas?...

Vem! E tarde! Por que tardas?
Sdo horas de brando sono,
Vem reclinar-te em meu peito
Com teu languido abandono!...
‘St4 vazio nosso leito...
‘Sta vazio o mundo inteiro;
E tu ndo queres qu’eu fique
Solitario nesta vida...

Mas por que tardas, querida?...
Ja tenho esperado assaz...
Vem depressa, que eu deliro
Oh! minh’amante, onde estas?...

Estrela — na tempestade,
Rosa — nos ermos da vida,
fris — do naufrago errante,

Ilusdo — d’alma descrida,

Tu foste, mulher formosa!

Tu foste, 6 filha do céu!...

... E hoje que o meu passado
Para sempre morto jaz...
Vendo finda a minha sorte,
Pergunto aos ventos do norte...
“Oh! minh’amante, onde estas?”
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Bahia

A BOA VISTA

Sonha, poeta, sonha! Aqui sentado
No tosco assento da janela antiga,
Apdias sobre a mdo a face palida,
Sorrindo — dos amores a cantiga.

Alvares de Azevedo

Era uma tarde triste, mas limpida e suave...
Eu — palido poeta — seguia triste e grave
A estrada, que conduz ao campo solitario,
Como um filho, que volta ao paternal sacrario,
E ao longe abandonando o murmur da cidade
— Som vago, que gagueja em meio a imensidade —,
No drama do creptisculo eu escutava atento
A surdina da tarde ao sol, que morre lento.

A poeira da estrada meu passo levantava,
Porém minh’alma ardente no céu azul marchava
E os astros sacudia no voo violento
— Poeira, que dormia no chao do firmamento.

A pavida andorinha, que o vendaval fustiga,
Procura os coruchéus da catedral antiga.

Eu — andorinha entregue aos vendavais do inverno,
Ia seguindo triste pra o velho lar paterno.
Como a aguia, que do ninho talhado no rochedo
Ergue o pescogo calvo por cima do fraguedo,

— (Pra ver no céu a nuvem, que espuma o firmamento,
E o mar, — corcel, que espuma ao latego do vento...)
Longe o feudal castelo levanta a antiga torre,

Que aos raios do poente brilhante sol escorre!
Ei-lo soberbo e calmo o abutre de granito
Mergulhando o pescogo no seio do infinito,
E 14 de cima olhando com seus clardes vermelhos
Os tetos, que a seus pés parecem de joelhos!...
Nao! minha velha torre! Oh! atalaia antiga,
Tu olhas esperando alguma face amiga,

E perguntas talvez ao vento, que em ti chora:
“Por que nao volta mais o meu senhor d’outrora?
Por que ndo vem sentar-se no banco do terreiro
Ouvir das criancinhas o riso feiticeiro,

E pensando no lar, na ciéncia, nos pobres



Abrigar nesta sombra seus pensamentos nobres?
Onde estdo as criangas — grupo alegre e risonho
— Que escondiam-se atras do cipreste tristonho...
Ou que enforcaram rindo um feio Pulchinello,
Enquanto a doce Mae, que ¢ toda amor, desvelo,
Ralha com um rir divino o grupo folgazao.
Que vem correndo alegre beijar-lhe a branca mao?...

2

E nisto que tu cismas, 6 torre abandonada,
Vendo deserto o parque e solitaria a estrada.
No entanto eu — estrangeiro, que tu ja ndo conheces —
No limiar de joelhos sé tenho pranto e preces.

Oh! deixem-me chorar!... Meu lar... meu doce ninho!
Abre a vetusta grade ao filho teu mesquinho!
Passado — mar imenso!... inunda-me em fragrancia!
Eu ndo quero lauréis, quero as rosas da infancia.

Ai! Minha triste fronte, aonde as multidoes
Langaram misturadas glorias e maldigdes...
Acalenta em teu seio, 6 solidao sagrada!
Deixa est’alma chorar em teu ombro encostada!

Meu lar esta deserto... Um velho cdo de guarda
Veio saltando a custo rogar-me a testa parda
Lamber-me ap6s os dedos, porém a s6s consigo
Rusgando com o direito, que tem um velho amigo...

Como tudo mudou-se!... O jardim ‘std inculto
As roseiras morreram do vento ao rijo insulto...

A erva inunda a terra; o musgo trepa 0s muros
A urtiga silvestre enrola em nés impuros
Uma estatua caida, em cuja mao nevada
A aranha estende ao sol a teia delicadal!...
Mergulho os pés nas plantas selvagens, espalmadas,
As borboletas fogem-me em licidas manadas...
E ouvindo-me as passadas tristonhas, taciturnas,
Os grilos, que cantavam, calaram-se nas furnas...

Oh! jardim solitario! Reliquia do passado!
Minh’alma, como tu, ¢ um parque arruinado!
Morreram-me no seio as rosas em fragrancia,

Veste o pesar os muros dos meus vergéis da infancia.
A estatua do talento, que pura em mim s’erguia,
Jaz hoje — e nela a turba enlaga uma ironia!...
Ao menos como tu, 1a d’alma num recanto
Da casta poesia ainda escuto o canto,
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— Voz do céu, que consola, se 0 mundo nos insulta,
E na gruta do seio murmura um treno oculta.

Entremos!... Quantos ecos na vasta escadaria,
Nos longos corredores respondem-me a porfia!...

Oh! casa de meus pais!... A um cranio ja vazio,
Que o hospede largando deixou calado e frio,
Compara-te o estrangeiro — caminhando indiscreto
Nestes saldes imensos, que abriga o vasto teto.

Mas eu no teu vazio — vejo uma multidao
Fala-me o teu siléncio — ouco-te a solidao!...
Povoam-se estas salas...

E eu vejo lentamente
No solo resvalarem falando tenuamente
Dest’alma e deste seio as sombras venerandas
Fantasmas adorados — visdes sutis e brandas...

Aqui... além... mais longe... por onde eu movo o passo,
Como aves, que espantadas arrojam-se ao espaco,
Saudades e lembrangas s’erguendo — bando alado —
Rogam por mim as asas voando pra o passado.
Boa Vista, 18 de novembro de 1867

A UMA ESTRANGEIRA
Lembranga de uma noite no mar
Sens-tu mon coeur, comme il palpite?
Le tien comme il battait gaiement!
Je m’en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Toujours t aimant.
Chanson

Inés! nas terras distantes,
Aonde vives talvez,
Inda lembram-te os instantes
Daquela noite divina?...
Estrangeira, peregrina,
Quem sabe? — Lembras-te, Inés?

Branda noite! A noite imensa
Nao era um ninho? — Talvez!...
Do Atlantico a vaga extensa
Nao era um ber¢o? — Oh! se o era...



Berco e ninho... ai, primavera!
O ninho, o bergo de Inés.

As vezes estremecias...
Era de febre? Talvez!...
Eu pegava-te as maos frias

Pra aquenta-las em meus beijos...

Oh! palidez! Oh! desejos!
Oh! longos cilios de Inés

Na proa os nautas cantavam;
Eram saudades?... Talvez!
Nossos beijos estalavam
Como estala a castanhola...
Lembras-te acaso, espanhola?
Acaso lembras-te, Inés?

Meus olhos nos teus morriam...
Seria vida? — Talvez!
E meus prantos te diziam:
“Tu levas minh’alma, ¢ filha,
Nas rendas desta mantilha...
Na tua mantilha, Inés!”

De Cadiz o aroma ainda
Tinhas no seio... — Talvez!
De Buenos Aires a linda,
Volvendo aos lares, trazia
As rosas de Andaluzia
Nas lisas faces de Inés!

E volvia a Americana
Do Plata as vagas... Talvez?
E a brisa amorosa, insana
Misturava os meus cabelos
Aos cachos escuros, belos,
Aos negros cachos de Inés!

As estrelas acordavam
Do fundo do mar... Talvez!
Na proa as ondas cantavam.

E a serenata divina
Tu, com a ponta da botina,
Marcavas no chao... Inés!

Nao era cumplicidade
Do céu, dos mares? Talvez!
Dir-se-ia que a imensidade
— Conspiradora mimosa —
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Dizia a vaga amorosa:
“Segreda amores a Inés!”

E como um véu transparente,
Um véu de noiva... talvez,
Da lua o raio tremente
Te enchia de casto brilho...
E a rastos no tombadilho
Caia a teus pés... Inés!...

E essa noite delirante
Pudeste esquecer? — Talvez...
Ou talvez que neste instante,
Lembrando-te inda saudosa,
Suspires, moga formosal...
Talvez te lembres... Inés!
Curralinho, 2 de julho de 1870

PERSEVERANDO
A Regueira Costa

Tradugdo de Victor Hugo

A 4guia € o génio... Da tormenta o péssaro,
Que do monte arremete o altivo pincaro,
Qu’ergue um grito aos fulgores do arrebol,
Cuja garra jamais se peia em lodo,

E cujo olhar de fogo troca raios
— Contra os raios do sol.

Nao tem ninho de palhas... tem um antro
— Rocha talhada ao martelar do raio,

— Brecha em serra, ant’a qual o olhar tremeu...
No flanco da montanha — asilo trémulo,
Que sacode o tufao entre os abismos
— O precipicio e o céu.

Nem pobre verme, nem dourada abelha
Nem azul borboleta... sua prole
Faminta, boquiaberta espera ter...
Nao! Sao aves da noite, sdo serpentes,
Sao lagartos imundos, que ela arroja
Aos filhos pra viver.

Ninho de rei!... palacio tenebroso,
Que a avalanche a saltar cerca tombando!...
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O génio ai enseiva a geragao...
E ao céu lhe erguendo os olhos flamejantes
Sob as asas de fogo aquenta as almas
Que um dia voarao.

Por que espantas-te, amigo, se tua fronte
Ja de raios pejada, choca a nuvem?...
Se o reptil em teu ninho se debate?...

E teu folgar primeiro... é tua festa!...
Aguias! Pra vos cad’hora é uma tormenta,
Cada festa um combate!...

Radia!... E tempo!... E se a lufada erguer-se
Muda a noite feral em prisma falgido!

De teu alto pensar completa a lei!...
Irmao! — Prende esta mao de irmao na minha!
Toma a lira— Poeta! Aguia! — esvoaga!
Sobe, sobe, astro-rei!...

De tua aurora a bruma vai fundir-se
Aguia! faz-te mirar do sol, do raio;
Arranca um nome no febril cantar.
Vem! A gloria, que € o alvo de vis setas,
E bandeira arrogante, que o combate
Embeleza ao rasgar.

O meteoro real — de coma fulgida —
Rola e se engrossa ao devorar dos mundos...
Gigante! Cresces todo dia assim!...
Tal teu génio, arrastando em novos trilhos
No curso audaz constelagoes de idéias,
Marcha e recresce no marchar sem fim!...
Santo Amaro, Pernambuco, 1867

O CORACAO

O coracao ¢ o colibri dourado
Das veigas puras do jardim do céu.
Um — tem o mel da granadilha agreste,
Bebe os perfumes, que a bonina deu.

O outro — voa em mais virentes balsas,
Pousa de um riso na rubente flor.
Vive do mel — a que se chama — crengas —,
Vive do aroma — que se diz— amor. —
Recife, 1865
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MURMURIOS DA TARDE
Ecoute! tout se tait; songe d ta bien aimée,
Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ramée,
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux;
Ce soir, tout va fleurir: l'immortelle nature
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure,

Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.
Alfred de Musset

Rosa! Rosa de amor purpurea e bela.
Garrett

Ontem a tarde, quando o sol morria,
A natureza era um poema santo.
De cada moita a escuriddo saia,

De cada gruta rebentava um canto,

Ontem a tarde, quando o sol morria.

Do céu azul na profundeza escura
Brilhava a estrela, como um fruto louro,
E qual a foice, que no chao fulgura,
Mostrava a lua o semicirc’lo d’ouro,
Do céu azul na profundeza escura.

Larga harmonia embalsamava os ares!
Cantava o ninho — suspirava o lago...
E a verde pluma dos sutis palmares
Tinha das ondas o murmurio vago...
Larga harmonia embalsamava os ares.

Era dos seres a harmonia imensa
Vago concerto de saudade infinda!
“Sol — ndo me deixes” diz a vaga extensa.
“Aura — ndo fujas” diz a flor mais linda;
Era dos seres a harmonia imensa!

“Leva-me! leva-me em teu seio amigo”
Dizia as nuvens o choroso orvalho,
“Rola que foges” diz o ninho antigo,
“Leva-me ainda para um novo galho...
“Leva-me! leva-me em teu seio amigo.”

“Da-me inda um beijo, antes que a noite venha!”
“Inda um calor, antes que chegue o frio...”
E mais o musgo se conchega a penha
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E mais a penha se conchega o rio...
“Da-me inda um beijo, antes que a noite venha!”

E tu no entanto no jardim vagavas,
Rosa de amor, celestial Maria...
Ai! como esquiva sobre o chao pisavas,
Ai! como alegre a tua bocaria...
E tu no entanto no jardim vagavas.

Eras a estrela transformada em virgem!
Eras um anjo, que se fez menina!
Tinhas das aves a celeste origem.

Tinhas da lua a palidez divina,

Eras a estrela transformada em virgem!

Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto.
Que bela rosa! que fragrancia meigal!
Dir-se-ia um riso no jardim aberto,
Dir-se-ia um beijo, que nasceu na veiga...
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto!...

E eu, que escutava o conversar das flores,
Ouvi, que a rosa murmurava ardente:
“Colhe-me, 6 virgem, — nao terei mais dores,
“Guarda-me, 0 bela, no teu seio quente...”
E eu escutava o conversar das flores.

“Leva-me! leva-me, 6 gentil Maria!”
Também entdo eu murmurei cismando...
“Minh’alma ¢ rosa, que a geada esfria...
“Da-lhe em teus seios um asilo brando...
“Leva-me! leva-me, 0 gentil Maria!...”
Rio de Janeiro, 12 de outubro de 1869

PELAS SOMBRAS
Ao padre Francisco de Paula
C’est que je suis frappe du doute
C’est que l’étole de la foi
N’éclaire plus ma noire route:

Tout est abime autour de moi!
La Morvonnais

Senhor! A noite € brava... a praia ¢ toda escolhos
Ladram na escuridao das Circes as cadelas...
As lividas marés atiram, a meus olhos,
Cadaveres, que riem a face das estrelas!



Da garca do oceano as ensopadas penas
O morbido suor enxugam-me da testa.
Na aresta do rochedo o pé se firma apenas...
No entanto ougo do abismo a rugidora festa!...

Nas orlas de meu manto o vendaval s’enrola...
Como invisivel destra agoita as faces minhas...
Enquanto que eu tropego... um grito ao longe rola...
“Quem foi?” perguntam rindo as solidoes marinhas.

Senhor! Um facho ao menos empresta ao caminhante.
A treva me assoberba... O Deus! da-me um clarao!
E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:
“Acende, 6 Viajor! — o facho da Razdo!”

Senhor! Ao pé do lar, na quietagdo, na calma
Pode a flama subir brilhante, loura, eterna;
Mas quando os vendavais, rugindo, passam n’alma,
Quem pode resguardar a trémula lanterna?

Torcida... desgrenhada aos dedos da lufada
Bateu-me contra o rosto... e se abismou na treva.
Eu vi-a vacilar... e minha mao queimada
A lampada sem luz embalde ao raio eleva.

Quem fez a gruta — escura, o pirilampo cria!
Quem fez a noite — azul, inventa a estrela clara!
Na fronte do oceano — acende uma ardentia!
Com o floco do Santelmo — a tempestade aclara!

Mas ai! Que a treva interna — a duvida constante —
Deixaste assoberbar-me em funda escuridéo!...

E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:
“Acende, 6 Viajor! a Fé no Coragao!...”
Curralinho, 5 de junho de 1870

ODE AO DOUS DE JULHO
Recitada no teatro de Sao Paulo
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Era no Dous de Julho. A pugna imensa
Travara-se nos serros da Bahia...
O anjo da morte palido cosia
Uma vasta mortalha em Piraja.
“Neste lencol tao largo, tdo extenso,
“Como um pedago roto do infinito...
O mundo perguntava erguendo um grito:
“Qual dos gigantes morto rolara?!...

Debrucados do céu... a noite ¢ os astros
Seguiam da peleja o incerto fado...
Era a tocha — o fuzil avermelhado!
Era o circo de Roma — o vasto chao!
Por palmas — o troar da artilharia!
Por feras — os canhdes negros rugiam!
Por atletas — dous povos se batiam!
Enorme anfiteatro — era a amplidao!

Nao! Nao eram dous povos, que abalavam
Naquele instante o solo ensangiientado...
Era o porvir — em frente do passado,

A liberdade — em frente a escravidao.
Era a luta das dguias — e do abutre,

A revolta do pulso — contra os ferros,
O pugilato da razdo — com os erros,

O duelo da treva — e do clardo!...

No entanto a luta recrescia indomita...
As bandeiras — como aguias ericadas —
Se abismavam com as asas desdobradas
Na selva escura da fumaga atroz...
Tonto de espanto, cego de metralha
O arcanjo do triunfo vacilava...

E a gloria desgrenhada acalentava
O cadaver sangrento dos herdis!...

Mas quando a branca estrela matutina
Surgiu do espaco... e as brisas forasteiras
No verde leque das gentis palmeiras
Foram cantar os hinos do arrebol,

La do campo deserto da batalha
Uma voz se elevou clara e divina:
Eras tu — liberdade peregrina!
Esposa do porvir — noiva do sol!...

Eras tu que com os dedos ensopados
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No sangue dos avos mortos na guerra,
Livre sagravas a Columbia terra,
Sagravas livre a nova geragao!

Tu que erguias, subida na piramide,
Formada pelos mortos do Cabrito,
Um pedago de gladio — no infinito...

Um trapo de bandeira — n’amplidao!...
Sao Paulo, julho de 1868

A DUAS FLORES

Sao duas flores unidas,
Sdo duas rosas nascidas
Talvez no mesmo arrebol,
Vivendo no mesmo galho,
Da mesma gota de orvalho,
Do mesmo raio de sol.

Unidas, bem como as penas
Das duas asas pequenas
De um passarinho do céu...
Como um casal de rolinhas,
Como a tribo de andorinhas
Da tarde no frouxo véu

Unidas, bem como os prantos,
Que em parelha descem tantos
Das profundezas do olhar...
Como o suspiro e o desgosto,
Como as covinhas do rosto,
Como as estrelas do mar.

Unidas... Ai quem pudera
Numa eterna primavera
Viver, qual vive esta flor.
Juntar as rosas da vida
Na rama verde e florida,

Na verde rama do amor!
Curralinho, margo de 1870

O TONEL DAS DANAIDES
Didlogo
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Na torrente caudal de seus cabelos negros
Alegre eu embarquei da vida a rubra flor.

— Poeta! Eras o Doge o anel langando as ondas...
Ao fundo de um abismo... arremessaste o amor.

Depois minh’alma ao som da Lira de cem vozes
Sublimes fantasias em notas desfolhou.

— Cleopatra também pra erguer no Tibre a espuma
As pérolas do colar nas vagas desfiou!

Depois fiz de meu verso a purpura escarlate
Por onde ela pisasse em marcha triunfal!

— Como Hércules, volveste aos pés da insana Onfalia
O fuso feminil de uma paixao fatal.

Um dia ela me disse: “Eu sou uma exilada!”
Ergui-me... e abandonei meu lar e meu pais...

— Assim o filho prodigo atira as vestes quentes
E treme no caminho aos pés da meretriz.

E quando debrucei-me a beira daquela alma
Pra ver toda riqueza e afetos que lhe dei!...

— Ai! nada mais achaste! o abismo os devorara...
O pego se esqueceu da dadiva do Rei!

Na gruta do chacal ao menos restam 0ssos...
Mas tudo sepultou-me aquele amor cruel!

— Poeta! O coracdo da fria Messalina
E das fatais Danaides o pérfido Tonel!
14 de outubro de 1869

A LUIS
No dia de seu natalicio
A imaginagdo, com o voo ousado, aspira
a principio a eternidade... Depois um
pequeno espaco basta em breve para os destro¢os

de nossas esperancas iludidas!...
Goethe

Como um perfume de longinquas plagas
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Traz o vento da patria ao peregrino,
O meu amigo! que saudade infinda
Tu me trazes dos tempos de menino!

E o ledo enxame de sutis abelhas
Que vem lembrar a flor o mel d’aurora...
Acres perfumes de uma idade ardente
Quando o labio sorri... mas nunca chora!

Que tempos idos! que esperancgas louras!
Que cismas de poesia e de futuro!
Nas paginas do triste Lamartine
Quanto sonho de amor pousava puro!...

E tu falavas de um amor celeste,
De um anjo, que depois se fez esposa...
— Moga, que troca os risos de crianga

Pelo meigo cismar de mae formosa.

Oh! meu amigo! neste doce instante
O vento do passado em mim suspira,
E minh’alma estremece de alegria,
Como ao beijo da noite geme a lira.

Tu paraste na tenda, 6 peregrino!
Eu vou seguindo do deserto a trilha;
Pois bem... que a lira do poeta errante
Seja a béng¢ao do lar e da familia.
Rio, fevereiro de 1868

DALILA
Fair defect of nature
Paradise Lost — Milton

Foi desgraca, meu Deus!... Nao!... Foi loucura
Pedir seiva de vida — a sepultura,
Em gelo — me abrasar,
Pedir amores — a Marco sem brio,
E a rebolcar-me em leito imundo e frio
— A ventura buscar.

Errado viajor — sentei-me a alfombra
E adormeci da mancenilha a sombra
Em berc¢o de cetim...
Embalava-me a brisa no meu leito...
Tinha o veneno a lacerar-me o peito
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— A morte dentro em mim...

Foi loucura!... No ocaso — tomba o astro;
A estatua branca e pura de alabastro
— Se mancha em lodo vil...
Quem rouba a estrela — a tumba do ocidente?
Que Jordao lava na lustral corrente
O marmoreo perfil?...

Talvez!... Foi sonho!... Em noite nevoenta
Ela passou sozinha, macilenta
Tremendo a solugar...

Chorava — nenhum eco respondia...
Sorria — a tempestade além bramia...

E ela sempre a marchar.

E eu disse-lhe: Tens frio? — arde minha alma.
Tens os pés a sangrar? — podes em calma
Dormir no peito meu.

Pomba errante — ¢ meu peito um ninho vago!
Estrela — tens minha alma — imenso lago —
Reflete o rosto teu!...

E amamos... Este amor foi um delirio...
Foi ela minha crenga, foi meu lirio,
Minha estrela sem véu...

Seu nome era o meu canto de poesia,
Que com o sol — pena de ouro — eu escrevia
Nas laminas do céu.

Em seu seio escondi-me... como a noite
Incauto colibri, temendo o agoite
Das iras do tufao,

A cabecinha esconde sob as asas,
Faz seu leito gentil por entre as gazas
Da rosa do Japao.

E depois... embalei-a com meus cantos
Seu passado esqueci... lavei com prantos
Seu lodo ¢ maldicao...

... Mas um dia acordei... E mal desperto
Olhei em torno a mim... — Tudo deserto...
Deserto o coracao...

Ao vento, que gemia pelas frangas
Por ela perguntei... de suas trangas
A flor que ela deixou...
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Debalde... Seu lugar era vazio...
E meu labio queimado e o peito frio,
Foi ela que o queimou...

Minha alma nodoou no 6sculo imundo,
Bem como Satanas — beijando o mundo —
Manchou a criagao,

Simum — crestou-me da esperanca as flores...
Tormenta — ela afogou nos seus negrores
A luz da inspiragdo...

Vai, Dalila!... E bem longa tua estrada...
E suave a descida — terminada
Em baratro cruel.
Tua vida — é um banho de ambrosia...
Mais tarde a morte e a lampada sombria
Pendente do bordel.

Hoje flores... A musica soando...
As perlas do Champagne gotejando
Em tagas de cristal.

A volupia a escaldar na louca insonia...
Mas sufoca os festins de Babilonia
A legenda fatal.

Tens o seio de fogo e a alma fria.
O cetro empunhas lubrico da orgia
Em que reinas tu so!...
Mas que finda o ranger de uma mortalha,
A enxada do coveiro que trabalha
A revolver o po.

Nao te maldigo, nao!... Em vasto campo
Julguei-te — estrela, — e eras — pirilampo
Em meio a cerragdo...

Prometeu — quis dar luz 4 fria argila...
Nao pude... Pede a Deus, louca Dalila,

A luz da redengao!!...
Recife, 1864

AS DUAS ILHAS
Sobre uma pagina da poesia de Victor Hugo,
com o mesmo titulo

Quando a noite — as horas mortas —
O siléncio e a solidao



— Sob o dossel do infinito —
Dormem do mar n’amplidao,
Vé-se, por cima dos mares,
Rasgando o teto dos ares
Dous gigantescos perfis...
Olhando por sobre as vagas,
Atentos, longinquas plagas
Ao clarear dos fuzis.

Quem os V¢, olha espantado
E a s6s murmura: “O que ¢€?
Ai! que atalaias gigantes,
Sao essas além de pé?...”
Adamastor de granito
Co’a testa roga o infinito
E a barba molha no mar;

E de pedra a cabeleira
Sacudind’a onda ligeira
Faz de medo recuar...

Sdo — dous marcos miliarios,
Que Deus nas ondas plantou.
Dous rochedos, onde o mundo
Dous Prometeus amarrou!...
— Acola... (Nao tenhas medo!...)
E Santa Helena — o rochedo
Desse Tita, que foi rei!...

— Ali... (Nao feches os olhos!...)
Ali... aqueles abrolhos
Sao a ilha de Jersey!...

Sao eles — os dous gigantes
No século de pigmeus.
Sao eles — que a majestade
Arrancam da mao de Deus.

— Este concentra na fronte
Mais astros — que o horizonte,
Mais luz — do que o sol langou!...
— Aquele — na destra alcada
Traz segura sua espada
— Cometa, que ao céu roubou!...

E olham os velhos rochedos
O Sena, que dorme além...

E a Franga, que entre a caligem
Dorme em sudario também...
E o mar pergunta espantado:

“Foi deveras desterrado

Buonaparte — meu irmao?...”
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Diz o céu astros chorando:
“E Hugo?...” E 0 mundo pasmando
Diz: “Hugo... Napoledo!...”

Como vasta reticéncia
Se estende o siléncio ap0s...
Es muito pequena, 6 Franga,
Pra conter estes herdis...
Sim! que estes vultos augustos
Para o leito de Procustos
Muito grandes Deus tragou...
Basta os reis tremam de medo
Se a sombra de algum rochedo
Sobre eles se projetou!...

Dizem que, quando, alta noite,
Dorme a terra — e vela Deus,
As duas ilhas conversam
Sem temor perante os céus.
— Jersey curva sobre os mares
A Santa Helena os pensares
Segreda do velho Hugo...
— E Santa Helena no entanto
No Salgueiro enxuga o pranto
E conta o que Ele falou...

E olhando o presente infame
Clamam: “Da turba vulgar
No6s — infinitos de pedra —
No6s havemo-los vingar!...”
E do mar sobre as escumas,
E do céu por sobre as brumas,
Um ao outro dando a mao...
Encaram a imensidade
Bradando: “A Posteridade!...”
Deus ri-se e diz: “Inda nao!...

Recife, 1865

AO ATOR JOAQUIM AUGUSTO

Um dia Pigmalido — o estatudrio
Da oficina no tosco santuario
Pos-se a pedra a talhar...
Surgem contornos languidos, amenos...
E dos flocos de marmore outra Vénus
Surge dest’outro mar.
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De orgulho o mestre ri... A estatua ¢ bela!
Da Grécia as filhas por inveja dela
Vao nas grutas gemer...

Mas o artista soluca: “O Grande Jove!
“Ela ¢ bela... bem sei — mas ndo se move!
“E sombra — e ndo mulher!”

Entdo do excelso Olimpo o deus-tonante
Manda que desca um raio fulgurante
A tenda do escultor.
Vive a estatua! Nos olhos — treme o pejo,
Vive a estatua!... Na boca — treme um beijo,
Nos seios — treme amor.

O poeta ¢ — o moderno estatuario
Que na vigilia cria solitario
Visdes de seio nu!

O marmore da Grécia — € o novo drama!
Mas o raio vital quem la derrama?...

E Jupiter!... Es tu!...

Como Gluck nas selvas aprendia
Ao som do violoncelo a melodia
Da santa inspiragao,

Assim bebes atento a voz obscura
Do vento das paixdes na selva escura
Chamada — multidao.

Gargalhadas, suspiros, beijos, gritos,
Cantos de amor, blasfémias de precitos,
Choro ou reza infantil,

Tudo colhes... e voltas co’as maos cheias,
— O cranio largo a transbordar de idéias
E de criagdes mil.

Entdo comega a luta, a luta enorme.
Desta matéria tosca, aspera, informe,
Que na praga apanhou,

Teu génio vai forjar novo tesouro...
O cobre escuro vai mudar-se em ouro,
Como Fausto o sonhou!

Gloria ao mestre! Passando por seus dedos
Do6i mais a dor... os risos sao mais ledos...
O amor ¢ mais do céu...

Rebenta o ouro desta fronte acesa!

O artista corrigiu a natureza!

O alquimista venceu!



Entdo surges, Ator! e do proscénio
Atiras as moedas do teu génio
As pasmas multiddes.
Prodigo enorme! a tua enorme esmola
Cunhada pela efigie tua rola
Nos nossos coragoes.

Por isso agora, no teu almo dia,
Vieram dando as maos a Poesia
E o povo, bem o vés;
Como nos tempos dessa Roma antiga
Aos pés desse outro Augusto a plebe amiga
Atirava lauréis...

Augusto! E o nome teu ndo se desmente...
O diadema real na vasta frente
Cinges... eu bem o sei!
Mandas no povo deste novo Lacio...
E os poetas repetem como Horacio:
“Salve! Augusto! Rei!”
Sdo Paulo, outubro de 1868

OS ANJOS DA MEIA-NOITE
Fotografias

I
Quando a inso6nia, qual livido vampiro,
Como o arcanjo da guarda do Sepulcro,
Vela a noite por nds,
E banha-se em suor o travesseiro,
E além geme nas francas do pinheiro
Da brisa a longa voz...

Quando sangrenta a luz no alampadario
Estala, cresce, expira, apds ressurge,
Como uma alma a penar;

E canta aos guizos rubros da loucura
A febre — a meretriz da sepultura —
A rir e a solugar...

Quando tudo vacila e se evapora,
Muda ¢ se anima, vive e se transforma,
Cambaleia e se esvali...

E da sala na magica penumbra...
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Um mundo em trevas rapido se obumbra...
E outro das trevas sai...

Entdo... nos brancos mantos, que arregagam
Da meia-noite os Anjos alvos passam
Em longa procissao!

E eu murmuro ao fita-los assombrado:
Sao os Anjos de amor de meu passado
Que desfilando vao...

Almas, que um dia no meu peito ardente
Derramastes dos sonhos a semente,
Mulheres, que eu amei!

Anjos louros do céu! virgens serenas!
Madonas, Querubins, ou Madalenas!
Surgi! aparecei!

Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda;
Acorde-se a harmonia a noite infinda
Ao roto bandolim...

E no éter, que em notas se perfuma,
As visdes s’alteando uma por uma...
Vao desfilando assim!...

1 SOMBRA
Marieta

Como o génio da noite, que desata
O véu de rendas sobre a espadua nua,
Ela solta os cabelos... Bate a lua
Nas alvas dobras de um lengol de prata...

O seio virginal, que a mao recata,
Embalde o prende a mao... cresce, flutua...
Sonha a moca ao relento... Além na rua
Preludia um violao na serenatal...

... Furtivos passos morrem no lajedo...
Resvala a escada do balcdo discreta...
Matam labios os beijos em segredo...

Afoga-me os suspiros, Marieta!
Oh surpresa! oh palor! oh pranto! oh medo!
Ai! noites de Romeu e Julieta!...



2* SOMBRA
Barbara

Erguendo o calixe, que o Xerez perfuma,

Loura a tranca alastrando-lhe os joelhos,

Dentes niveos em labios tdo vermelhos,
Como boiando em purpurina escuma;

Um dorso de Valquiria... alvo de bruma,
Pequenos pés sob infantis artelhos,
Olhos vivos, tdo vivos, como espelhos,
Mas como eles também sem chama alguma;

Garganta de um palor alabastrino,
Que harmonias e musicas respira...

No ldbio — um beijo... no beijar — um hino;

Harpa edlia a esperar que o vento a fira,
— Um pedago de marmore divino...
E o retrato de Barbara — a Hetaira.—

3* SOMBRA
Ester

Vem! no teu peito calido e brilhante
O nardo oriental melhor transpira!...
Enrola-te na longa caxemira,

Como as Judias moles do Levante,

Alva a clamide aos ventos — rogagante...,
Ttmido o 1abio, onde o saltério gira...
O musa de Israel! pega da lira...

Canta os martirios de teu povo errante!

Mas ndo... brisa da patria além revoa,
E ao delamber-lhe o brago alabastro,
Falou-lhe de partir... e parte... € voa...

Qual nas algas marinhas desce um astro...
Linda Ester! teu perfil se esvai... s’escoa...
S6 me resta um perfume... um canto... um rastro...

4* SOMBRA
Fabiola

Como teu riso doi... como na treva
Os lémures respondem no infinito:
Tens o aspecto do passaro maldito,
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Que em sénie de cadaveres se ceval

Filha da noite! A ventania leva
Um soluco de amor pungente, aflito...
Fabiola! E teu nome!... Escuta... ¢ um grito,
Que lacerante para os céus s’eleval...

E tu folgas, Bacante dos amores,
E a orgia, que a mantilha te arregaca,
Enche a noite de horror, de mais horrores...

E sangue, que referve-te na taca!
E sangue, que borrifa-te estas flores!
E este sangue ¢ meu sangue... ¢ meu... Desgraca!

5 ¢ 6° SOMBRAS
Candida e Laura

Como no tanque de um palécio mago,
Dous alvos cisnes na bacia lisa,
Como nas aguas, que o barqueiro frisa,
Dous nenufares sobre o azul do lago,

Como nas hastes em balougo vago
Dous lirios roxos, que acalenta a brisa,
Como um casal de juritis, que pisa
O mesmo ramo no amoroso afago...,

Quais dous planetas na cerulea esfera,
Como os primeiros pampanos das vinhas,
Como os renovos nos ramais da hera,

Eu vos vejo passar nas noites minhas,
Criangas, que trazeis-me a primavera...
Criangas, que lembrais-me as andorinhas!...

7* SOMBRA
Dulce

Se houvesse ainda talisma bendito,
Que desse ao pantano — a corrente pura,
Musgo — ao rochedo, festa — a sepultura,
Das 4guias negras — harmonia ao grito...,

Se alguém pudesse ao infeliz precito
Dar lugar no banquete da ventura...
E trocar-lhe o velar da insonia escura
No poema dos beijos — infinito...,
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Certo... serias tu, donzela casta,
Quem me tomasse em meio do Calvario
A cruz de angustias, que o meu ser arrasta!...

Mas se tudo recusa-me o fadario,
Na hora de expirar, 6 Dulce, basta
Morrer beijando a cruz de teu rosario!...

) 8* SOMBRA
Ultimo Fantasma

Quem ¢és tu, quem ¢&s tu, vulto gracioso,
Que te elevas da noite na orvalhada?
Tens a face nas sombras mergulhada...
Sobre as névoas te libras vaporoso...

Baixas do céu num voo harmonioso!...
Quem és tu, bela e branca desposada?
Da laranjeira em flor a flor nevada
Cerca-te a fronte, 6 ser misterioso!...

Onde nos vimos nos?... Es doutra esfera?
Es o ser que eu busquei do sul ao norte...
Por quem meu peito em sonhos desespera?...

Quem és tu? Quem ¢és tu? — Es minha sorte!
Es talvez o ideal que est’alma espera!
Es a gloria talvez! Talvez a morte!...

Santa Isabel, agosto de 1870

O HOSPEDE

Choro por ver que os dias passam breves
E te esqueces de mim quando te fores;
Como as brisas que passam doudas, leves,
E ndo tornam atras a ver as flores.
Teofilo Braga

“Onde vais estrangeiro! Por que deixas
O solitario albergue do deserto?
O que buscas além dos horizontes?
Por que transpor o pincaro dos montes,
Quando podes achar o amor tao perto?...

“Palido mogo! Um dia tu chegaste
De outros climas, de terras bem distantes...
Era noite!... A tormenta além rugia...



Nos abetos da serra a ventania
Tinha gemidos longos, delirantes.

“Uma buzina restrugiu no vale
Junto aos barrancos onde geme o rio...
De teu cavalo o galopar soava,

E teu cdo ululando replicava
Aos surdos roncos do trovao bravio.

“Entraste! A loura chama do brasido
Lambia um velho cedro crepitante.
Eras tao triste ao lume da fogueira...
Que eu derramei a lagrima primeira
Quando enxuguei teu manto gotejante!

“Onde vais, estrangeiro? Por que deixas
Esta infeliz, misérrima cabana?
Inda as aves te afagam do arvoredo...
Se quiseres... as flores do silvedo
Veras inda nas trangas da serrana.

“Queres voltar a este pais maldito
Onde a alegria e o riso te deixaram?

Eu ndo sei tua historia... mas que importa?...

... Béia em teus olhos a esperanga morta
Que as mulheres de 14 te apunhalaram.

“Nao partas, ndo! Aqui todos te querem!
Minhas aves amigas te conhecem.
Quando a tardinha volves da colina
Sem receio da longa carabina
De lajedo em lajedo as corgas descem!

“Teu cavalo nitrindo na savana

Lambe as imidas gramas em meus dedos.

Quando a fanfarra tocas na montanha,
A matilha dos ecos te acompanha
Ladrando pela ponta dos penedos.

“Onde vais, belo mogo? Se partires
Quem serd teu amigo, irmao e pajem?
E quando a negra insdnia te devora,
Quem na guitarra que suspira e chora.
Ha de cantar-te seu amor selvagem?

“A choga do desterro ¢ nua e fria!
O caminho do exilio é s6 de abrolhos!

Que familia melhor que meus desvelos?...

Que tenda mais sutil que meus cabelos
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Estrelados no pranto de teus olhos?...

“Estranho moco! Eu vejo em tua fronte
Esta amargura atroz que ndo tem cura.
Acaso fulge ao sol de outros paises,
Por entre as balsas de cheirosas lises,
A esposa que tua alma assim procura?

“Talvez tenhas além servos e amantes,
Um palacio em lugar de uma choupana.
E aqui so6 tens uma guitarra e um beijo,
E o fogo ardente de ideal desejo
Nos seios virgens da infeliz serranal...”
No entanto Ele partiu!... Seu vulto ao longe
Escondeu-se onde a vista ndo alcanga...
... Mas ndo penseis que o triste forasteiro
Foi procurar nos lares do estrangeiro

O fantasma sequer de uma esperancal...
Curralinho, 29 de abril de 1870

AS TREVAS
A meu amigo, o dr. Franco Meireles, inspirado
tradutor das Melodias Hebraicas

Traduzido de Lord Byron
Tive um sonho que em tudo nao foi sonho!...

O sol brilhante se apagara: e os astros,
Do eterno espaco na penumbra escura,
Sem raios, e sem trilhos, vagueavam.

A terra fria baloucava cega
E tétrica no espago ermo de lua.

A manha ia, vinha... e regressava...
Mas nao trazia o dia! Os homens pasmos
Esqueciam no horror dessas ruinas
Suas paixdes. E as almas conglobadas
Gelavam-se num grito de egoismo
Que demandava “luz”. Junto as fogueiras
Abrigavam-se... € 0s tronos e os palacios,
Os palécios dos reis, o albergue e a choca
Ardiam por fanais. Tinham nas chamas
As cidades morrido. Em torno as brasas
Dos seus lares os homens se grupavam,
Pra a vez extrema se fitarem juntos.
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Feliz de quem vivia junto as lavas
Dos vulcdes sob a tocha alcantilada!

Horrida esp'ranca acalentava o mundo!

As florestas ardiam!... de hora em hora
Caindo se apagavam; crepitando,
Lascado o trono desabava em cinzas.

E tudo... tudo as trevas envolviam.

As frontes ao clardo da luz doente
Tinham do inferno o aspecto... quando as vezes
As faiscas das chamas borrifavam-nas.
Uns, de brugos no chao, tapando os olhos
Choravam. Sobre as maos cruzadas — outros —
Firmando a barba, desvairados riam.
Outros correndo a toa procuravam
O ardente pasto pra funéreas piras.
Inquietos, no esgar do desvario,

Os olhos levantavam pra o céu torvo,
Vasto sudario do universo — espectro —,

E apos em terra se atirando em raivas,
Rangendo os dentes, blasfemos, uivavam!

Lugubre grito os passaros selvagens
Soltavam, revoando espavoridos
Num voo tonto co’as inuteis asas!

As feras ’stavam mansas e medrosas!
As viboras rojando s’enroscavam
Pelos membros dos homens, sibilantes,
Mas sem veneno... a fome lhes matavam!
E a guerra, que um momento s’extinguira,
De novo se fartava. S6 com sangue
Comprava-se o alimento, e ap0s a parte
Cada um se sentava taciturno,

Pra fartar-se nas trevas infinitas!

Ja ndo havia amor!... O mundo inteiro
Era um s6 pensamento, € o pensamento
Era a morte sem gloria e sem detenca!
O estertor da fome apascentava-se
Nas entranhas... Ossada ou carne putrida
Ressupino, insepulto era o cadaver.

Mordiam-se entre si 0os moribundos:
Mesmo os cdes se atiravam sobre os donos,
Todo exceto um s6... que defendia
O cadaver do seu, contra os ataques
Dos péssaros, das feras e dos homens,
Até que a fome os extinguisse, ou fossem
Os dentes frouxos saciar algures!

Ele mesmo alimento nao buscava...
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Mas, gemendo num uivo longo e triste
Morreu lambendo a mao, que inanimada
Ja ndo podia lhe pagar o afeto.

Faminta a multiddo morrera aos poucos.
Escaparam dous homens tao-somente
De uma grande cidade. E se odiavam.
... Foi junto dos ti¢des quase apagados

De um altar, sobre o qual se amontoaram

Sacros objetos pra um profano uso,
Que encontraram-se os dous... €, as cinzas mornas

Reunindo nas maos frias dos espectros,

De seus sopros exaustos ao bafejo
Uma chama irriséria produziram!...
Ao clardo que tremia sobre as cinzas

Olharam-se e morreram dando um grito.

Mesmo da propria hediondez morreram,
Desconhecendo aquele em cuja fronte

Tragara a fome o nome de Duende!

O mundo fez-se um vacuo. A terra espléndida,
Populosa tornou-se numa massa
Sem estacdes, sem arvores, sem erva,
Sem verdura, sem homens ¢ sem vida,
Caos de morte, inanimada argila!
Calaram-se o oceano, o rio, os lagos!
Nada turbava a solidao profunda!
Os navios no mar apodreciam
Sem marujos! os mastros desabando
Dormiam sobre o abismo, sem que a0 menos
Uma vaga na queda alevantassem.
Tinham morrido as vagas! e jaziam
As marés no seu timulo... antes delas
A lua que as guiava era ja morta!
No estagnado céu murchara o vento;
Esvairam-se as nuvens. E nas trevas
Era s6 trevas o universo inteiro.
Bahia, 23 de dezembro

AVES DE ARRIBACAO
Pensava em ti nas horas de tristeza
Quando estes versos palidos compus.
Cercavam-me planicies sem beleza,
Pesava-me na fronte um céu sem luz.

Ergue este ramo solto no caminho.
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Sei que em teu seio asilo encontrara.
S0 tu conheces o secreto espinho

Que dentro d’alma me pungindo esta!
Fagundes Varela

Aves, é primavera! a rosa! a rosa!
Tomas Ribeiro

I
Era o tempo em que as ageis andorinhas
Consultam-se na beira dos telhados,
E inquietas conversam, perscrutando
Os pardos horizontes carregados...

Em que as rolas e os verdes periquitos
Do fundo do sertdo descem cantando...
Em que a tribo das aves peregrinas
Os Zingaros do céu formam-se em bando!

Viajar! viajar! A brisa morna
Traz de outro clima os cheiros provocantes.
A primavera desafia as asas,
Voam os passarinhos e os amantes!...

I
Um dia Eles chegaram. Sobre a estrada
Abriram a tardinha as persianas;
E mais festiva a habitagao sorria
Sob os festdes das trémulas lianas.

Quem eram? Donde vinham? — Pouco importa
Quem fossem da casinha os habitantes.
— Sao noivos —: as mulheres murmuravam!
E os passaros diziam: — S3o amantes — !

Eram vozes — que uniam-se co’as brisas!
Eram risos — que abriam-se co’as flores!
Eram mais dous clardes — na primavera!
Na festa universal — mais dous amores!

Astros! Falai daqueles olhos brandos.
Trepadeiras! Falai-lhe dos cabelos!
Ninhos d’aves! dizei, naquele seio,
Como era doce um pipilar d’anelos.

Sei que ali se ocultava a mocidade...
Que o idilio cantava noite e dia...
E a casa branca a beira do caminho
Era o asilo do amor e da poesia.



Quando a noite enrolava os descampados,
O monte, a selva, a choga do serrano,
Ouviam-se, alongando a paz dos ermos,
Os sons doces, plangentes de um piano.

Depois suave, plena, harmoniosa
Uma voz de mulher se alevantava...
E o passaro inclinava-se das ramas
E a estrela do infinito se inclinava.

E a voz cantava o tremolo medroso
De uma ideal sentida barcarola...
Ou nos ombros na noite desfolhava
As notas petulantes da Espanhola!

I
As vezes, quando o sol nas matas virgens
A fogueira das tardes acendia,
E como a ave ferida ensangiientava
Os pincaros da longa serrania,

Um grupo destacava-se amoroso,

Tendo por tela a opala do infinito,
Dupla estatua do amor e mocidade
Num pedestal de musgos e granito.

E embaixo o vale a descantar saudoso
Na cantiga das mogas lavadeiras!...
E o riacho a sonhar nas canas bravas,
E o vento a s’embalar nas trepadeiras.

O crepusculos mortos! Voz dos ermos!
Montes azuis! Sussurros da floresta!
Quando mais vos tereis tantos afetos

Vicejando convosco em vossa festa?...

E o sol poente inda lancava um raio
Do cag¢ador na longa carabina...

E sobre a fronte d’Ela por diadema

Nascia ao longe a estrela vespertina.

v
E noite! Treme a lampada medrosa
Velando a longa noite do poeta...
Além, sob as cortinas transparentes
Ela dorme... formosa Julieta!

Entram pela janela quase aberta
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Da meia-noite os preguicosos ventos
E a lua beija o seio alvinitente
— Flor que abrira das noites aos relentos.

O Poeta trabalha!... A fronte palida
Guarda talvez fatidica tristeza...

Que importa? A inspirag¢ao lhe acende o verso

Tendo por musa — o amor e a natureza!

E como o cacto desabrocha a medo

Das noites tropicais na mansa calma,
A estrofe entreabre a pétala mimosa
Perfumada da esséncia de sua alma.

No entanto Ela desperta... num sorriso

Ensaia um beijo que perfuma a brisa...

... A Casta-diva apaga-se nos montes...
Luar de amor! acorda-te, Adalgisa!

v
Hoje a casinha j& ndo abre a tarde
Sobre a estrada as alegres persianas.
Os ninhos desabaram... no abandono
Murcharam-se as grinaldas de lianas.

Que ¢ feito do viver daqueles tempos!
Onde estdo da casinha os habitantes?
... A primavera, que arrebata as asas...,

Levou-lhe os passarinhos e os amantes!...

OS PERFUMES
AL

O perfume € o involucro invisivel,

Que encerra as formas da mulher bonita.
Bem como a salamandra em chamas vive,

Entre perfumes a sultana habita.

Escrinio aveludado onde se guarda

Curralinho, 1870

O sdandalo ¢ o perfume das mulheres

de Istambul, e das huris do profeta; como
as borboletas, que se alimentam do

mel, a mulher do Oriente vive com as

gotas dessa esséncia divina.
José de Alencar
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— Colar de pedras — a beleza esquiva,
Espécie de crisalida, onde mora
A borboleta dos saldes — a Diva.

Alma das flores — quando as flores morrem,
Os perfumes emigram para as belas,
Trocam labios de virgens — por boninas,
Trocam lirios — por seios de donzelas!

E ali — silfos travessos, traigoeiros
Voam cantando em languido compasso
Ocultos nesses calices macios
Das covinhas de um rosto ou dum regaco.

Vs, que ndo entendeis a lenda oculta,
A linguagem mimosa dos aromas,
De Madalena a urna olhais apenas

Como um primor de orientais redomas

E ndo vedes que ali na mirra e nardo
Vai toda a crenga da Judia loura...
E que o 6leo, que lava os pés do Cristo,
E uma reza também da pecadora.

Por mim eu sei que ha confidéncias ternas,
Um poema saudoso, angustiado,
Se uma rosa de ha muito emurchecida,
Rola acaso de um livro abandonado.

O espirito talvez dos tempos idos
Desperta ali como invisivel nume...
E o poeta murmura suspirando:
“Bem me lembro... era este o seu perfume!”
E que segredo nao revela acaso

De uma mulher a predileta esséncia?
Ora o cheiro ¢ lascivo e provocante!
Ora casto, infantil, como a inocéncia!

Ora propala os sensuais anseios
D’alcova de Ninon ou Margarida,
Ora o mistério divinal do leito,
Onde sonha Cecilia adormecida.

Aqui, na magnolia de Celuta
Lambe a solta madeixa, que se estira.
Unge o bronze do dorso da caboc’la,

E o0 mérmore do corpo da Hetaira.
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E que o perfume denuncia o espirito
Que sob as formas feminis palpita...
Pois como a salamandra em chamas vive,
Entre perfumes a mulher habita.
Curralinho, 21 de junho de 1870

IMMENSIS ORBIBUS ANGUIS

Sibila lambebant linguis vibrantibus ora.
Virgilio

I
Resvala em fogo o sol dos montes sobre a espalda,
E lustra o dorso nu da india americana...
Na selva zumbe entanto o inseto de esmeralda,
E pousa o colibri nas flores da liana.

Ali — a luz cruel, a calmaria intensa!
Aqui — a sombra, a paz, os ventos, a cascata...
E a pluma dos bambus a tremular imensa...

E o canto de aves mil... e a soliddo ... ¢ a mata...

E a hora em que, fugindo aos raios da esplanada,
A indigena, a gentil matrona do deserto
Amarra aos palmeirasis a rede mosqueada,
Que, leve como um bergo, embala o vento incerto...

Entdo ela abandona-lhe ao beijo apaixonado
A perna a mais formosa — o corpo o0 mais macio,
E, as pélpebras cerrando, ao filho bronzeado
Entrega um seio nu, moreno, luzidio.

Porém dentre os espatos esguios do coqueiro,
Do verde gravatd nos cachos reluzentes,
Enrosca-se e desliza um corpo sorrateiro
E desce devagar pelos cipds pendentes.

E desce... e desce mais... a rede ja se chega...
Da india nos cabelos a longa cauda some...
Horror! aquele horror ao peito eis que se apega!
A baba — quer o leite! — A chaga — sente fome!

O veneno — quer mel! — A escama quer a pele!
Quer o almiscar — perfume! — O imundo quer — o belo!
A lingua do reptil — lambendo o seio imbele!...
Uma cobra — por filho... Horrivel pesadelo!...
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Assim, minh’alma, assim um dia adormeceste
Na floresta ideal da ardente mocidade...
Abria a fantasia — a pétala celeste...
Zumbia o sonho d‘ouro em doce obscuridade...

Assim, minh’alma deste o seio (6 dor imensa!)
Onde a paixao corria indomita e fremente!
Assim bebeu-te a vida, a mocidade e a crenga
Nao boca de mulher... mas de fatal serpente!...
Rio de Janeiro, 13 de outubro de 1869

A UMA ATRIZ
No seu beneficio

Branco cisne, que vogavas
Das harmonias no mar,
Pomba errante de outros climas,
Vieste aos cerros pousar.
Inda bem. Sob os palmares
Na voz do condor, dos mares,
Das serranias, dos céus...
Sente 0 homem, — que € poeta.
Sente o vate — que ¢ profeta.
Sente o profeta — que ¢ Deus.

Hé alguma cousa de grande

Deste mundo na amplidao,

Como que a face do Eterno
Palpita na criagao...

E o0 homem que olha o deserto,
Diz consigo: “Deus sté perto
Que a grandeza ¢ o Criador.”

E, sob as paternas vistas,
Larga rédeas as conquistas,
Pede as asas ao condor.

Inda bem. A gloria ¢ isto...
E ser tudo... é ser qual Deus...
Agitar as selvas d’alma
Ao sopro dos labios teus...
Dizer ao peito — suspira!
Dizer a mente — delira!
A gléria inda é mais: E ver
Homens, que tremem — se tremes!
Homens, que gemem — se gemes!
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Que morrem — se vais morrer!

A gléria € ter com o tridente
Refreada a multidao,

— Oceano de pensamentos
Que tu agitas co’a mao!

— Montanha feita de idéias,
Que sustenta as epopéias
Que ¢ do génio pedestal!

— Harpa imensa feita de almas,
Que rompe em hinos e palmas,
Ao teu toque divinal.

Mas esqueceste... Nao basta
“Chegar, olhar e vencer”
Do génio a maior grandeza
O ser divino ¢ sofrer.
Diz!... Quando ouves a torrente
Do entusiasmo na enchente
Vir espumar-te lauréis;
Nest’hora grande ndo sentes
Longe os silvos das serpentes,
Que tentam morder-te os pés?
Inda € a gloria — rainha

Que jamais caminha so.

Ai! Quem sobe ao Capitolio

Vai precedido de po.

Porém tu zombas da inveja...
Se a noite o raio lampeja
Tu fazes dele um clardo!
Pela tormenta embalada

Ao som da orquestra arroubada
Vais te perder n’amplidao.
Recife, 27 de setembro de 1866

CANCAO DO BOEMIO
Recitativo da “Meia Hora de Cinismo”

COMEDIA DE COSTUMES ACADEMICOS
Musica de Emilio do Lago

Que noite fria! Na deserta rua
Tremem de medo os lampides sombrios.
Densa garoa faz fumar a lua
Ladram de tédio vinte caes vadios.



Nini formosa! por que assim fugiste?
Embalde o tempo a tua espera conto.
Nao vés, ndo vés?... Meu coracao ¢ triste
Como um calouro quando leva ponto.

A passos largos eu percorro a sala
Fumo um cigarro, que filei na escola...
Tudo no quarto de Nini me fala
Embalde fumo... tudo aqui me amola.

Diz-me o relogio cinicando a um canto
“Onde esta ela que ndo veio ainda?”
Diz-me a poltrona “por que tardas tanto?
Quero aquecer-te, rapariga linda.”

Em vao a luz da crepitante vela
De Hugo clareia uma cangdo ardente;
Tens um idilio — em tua fronte bela...
Um ditirambo — no teu seio quente...

Pego o compéndio... inspira¢ao sublime
Pra adormecer... inquietagdes tamanhas...
Violei a noite o domicilio, 6 crime!
Onde dormia uma nacdo... de aranhas...

Morrer de frio quando o peito € brasa...
Quando a paix@o no coragao se aninha!?...
Vos todos, todos, que dormis em casa,
Dizei se ha dor, que se compare a minhal...

Nini! o horror deste sofrer pungente
Sé teu sorriso neste mundo acalma...
Vem aquecer-me em teu olhar ardente...
Nini! tu és o cache-nez dest’alma.

Deus do Boémio!... Sio da mesma raga
As andorinhas e o meu anjo louro...
Fogem de mim se a primavera passa

Se ja nos campos nao ha flores de ouro...

E tu fugiste, pressentindo o inverno,
Mensal inverno do viver boémio...
Sem te lembrar que por um riso terno
Mesmo eu tomara a primavera a prémio...

No entanto ainda do Xerez fogoso
Duas garrafas guardo ali... Que minas!
Além de um lado o violao saudoso



Guarda no seio inspiragdes divinas...

Se tu viesses... de meus labios tristes

Rompera o canto... Que esperanca inglérial...

Ela esqueceu o que jurar-lhe vistes
O Paulicéia, 6 Ponte grande, 6 Glorial...

Batem!... Que vejo! Ei-la afinal comigo...
Foram-se as trevas... fabricou-se a luz...
Nini! pequei... dd-me exemplar castigo!
Sejam teus bragos... do martirio a cruz!
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Sao Paulo, junho de 1868

E TARDE!

Olha-me, ¢ virgem, a fronte

Olha-me os olhos sem luz

A palidez do infortunio

Por minhas faces transluz;

Olha, 6 virgem — ndo te iludas —

E tarde! E muito tarde! O templo é negro...
O fogo-santo ja no altar ndo arde.
Vestal! ndo venhas tropegar nas piras...
E tarde! E muito tarde!

Treda noite! E minh’alma era o sacrario,
A lampada do amor velava entanto,
Virgem flor enfeitava a borda virgem
Do vaso sacrossanto;

Quando Ela veio — a negra feiticeira —
A libertina, lugubre bacante,
Lascivo olhar, a tranga desgrenhada,
A roupa gotejante.

Foi minha crenga — o vinho dessa orgia,
Foi minha vida — a chama que apagou-se,
Foi minha mocidade — o toro labrico,
Minh’alma — o tredo alcouce.

E tu, visdo do céu! Vens tateando

Eu so tenho a lira e a cruz.

Junqueira Freire

E tarde! E muito tarde!
Mont’ Alverne



O abismo onde uma luz sequer nao arde?
Ai! ndo vas resvalar no chao lodoso...
E tarde! E muito tarde!

Ai! ndo queiras os restos do banquete!
Nao queiras esse leito conspurcado!
Sabes? meu beijo te manchara os labios
Num beijo profanado.

A flor do lirio de celeste alvura
Quer da luciola o pudico afago...
O cisne branco no arrufar das plumas
Quer o aljofar do lago.

E tarde! A rola meiga do deserto
Faz o ninho na moita perfumada...
Rola de amor! ndo vas ferir as asas

Na ruina gretada.

Como o templo, que o crime encheu de espanto,
Ermo e fechado ao fustigar do norte,
Nas ruinas d’esta alma a raiva geme...
E cresce o cardo — a morte —.

Citme! dor! sarcasmo! — Aves da noite!
Vs povoais-me a solidao sombria,
Quando nas trevas a tormenta ulula

Um uivo de agonial...

E tarde! Estrela-d’alva! o lago é turvo.
Dancam fogos no pantano sombrio.
Pede a Deus que dos céus as cataratas
Fagam do brejo — um rio!

Mas nao!... Somente as vagas do sepulcro
Hao de apagar o fogo que em mim arde...
Perdoa-me, Senhora!... eu sei que morro...
E tarde! E muito tarde!...
Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1869

A MEU IRMAO GUILHERME DE
CASTRO ALVES

Na cordilheira altissima dos Andes
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Os Chimboragos solitarios, grandes
Ardem naquelas hibernais regioes.
Ruge embalde e fumega a solfatara...
E dos labios sangrentos da cratera
Que a avalanche vacila aos furacoes.

A escoria rubra com os geleiros brancos
Misturados resvalam pelos flancos
Dos ombros friorentos do vulcao...

Assim, Poeta, ¢ tua vida imensa,
Cerca-te o gelo, a morte, a indiferenga...
E sdo lavas 1a dentro o coracéo.
Curralinho, julho de 1870

QUANDO EU MORRER...
Eu morro, eu morro. A matutina brisa
Ja ndo me arranca um riso. A fresca tarde
Ja ndao me doura as descoradas faces

Que gélidas se encovam.
Junqueira Freire

Quando eu morrer... ndo lancem meu cadaver
No fosso de um sombrio cemitério...
Odeio o mausoléu que espera o morto,
Como o viajante desse hotel funéreo.

Corre nas veias negras desse marmore
Nao sei que sangue vil de messalina,
A cova, num bocejo indiferente,
Abre ao primeiro a boca libertina.

Ei-la a nau do sepulcro — o cemitério...
Que povo estranho no pordo profundo!
Emigrantes sombrios que se embarcam
Para as plagas sem fim do outro mundo.

Tem os fogos — errantes — por santelmo.

Tem por velame — os panos do sudario...

Por mastro — o vulto esguio do cipreste,
Por gaivotas — o mocho funerario...

Ali ninguém se firma a um brago amigo
Do inverno pelas lugubres noitadas...
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No tombadilho indiferentes chocam-se
E nas trevas esbarram-se as ossadas...

Como deve custar ao pobre morto
Ver as plagas da vida além perdidas,
Sem ver o branco fumo de seus lares
Levantar-se por entre as avenidas!...

Oh! perguntai aos frios esqueletos
Por que ndo tem o coracao no peito...
E um deles vos dira: “Deixei-o hd pouco
De minha amante no lascivo leito.”

Outro: “Dei-o a meu pai.” Outro: “Esqueci-o
Nas inocentes maos de meu filhinho.”...
.. Meus amigos! Notai... bem como um passaro
O coracdo do morto volta ao ninho!...
Sdo Paulo, de marco 1869

UMA PAGINA DE ESCOLA REALISTA
Drama comico em quatro palavras
A tragédia me faz rir; a comédia me faz chorar.

E o drama? Nem rir, nem chorar...
Pensamento de Carnioli

CENARIO
A alcova ¢ fria e pequena
Abrindo sobre um jardim.
A tarde frouxa e serena
J& desmaia para o fim.
No centro um leito fechado
Deixa o longo cortinado
Sobre o tapete rolar...
H4, nas jarras deslumbrantes,
Camélias frias, brilhantes,
Lembrando a neve polar.

Livros esparsos por terra,
Uma harpa caida além;

E essa tristeza, que encerra
O asilo, onde sofre alguém.
Fitas, mascaras e flores
Nao sei que vagos odores
Falam de amor e prazer.
Além da frouxa penumbra
Um vulto incerto ressumbra
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— O vulto de uma mulher.

Vous, qui volez ld-bas, legeres hirondelles
Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais je mourir.
Alfred de Musset

MARIO
(no leito)

E tarde! é tarde! Abri-me estas cortinas
Deixai que a luz me acaricie a fronte!...
O sol, 6 noivo das regides divinas,
Suspende um pouco a luz neste horizonte!

SILVIA
(abrindo a janela)
Da noite o frio vento te regela
O morbido suor...

MARIO
Oh! que me importa?
A tarde doura-me o suor da fronte...
— Ultimo louro desta vida morta!

Crepusc’lo! mocidade! natureza!
Inundai de fulgor meu dia extremo...
Quero banhar-me em vagas de harmonia,
Como no lago se mergulha o remo!

E que amores que sonham as esferas!
A brisa € de volupia um calafrio.
A estrela sai das folhas do infinito,
Sai dos musgos o verme luzidio...

Tudo que vive, que palpita e sente
Chama o par amoroso para a sombra.
O pombo arrula — preparando o ninho,
A abelha zumbe — preparando a alfombra.

As trevas rolam como as trangas negras,
Que a andaluza desmancha em mago enleio;
E entre rendas sutis surge medrosa

A lua plena, qual moreno seio.

Abre-se o0 ninho... o célice.... 0 regaco...
Anfitrite, corando, aguarda o noivo...

(longa pausa)

E tu também esperas teu esposo,
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O morte! O moga, que engrinalda o goivo!

SILVIA
(a meia voz, acompanhando-se na guitarra)
Dizem as mogas galantes
Que as rolas sdo tao constantes...

Pois sera?

Que morrendo-lhe os amantes,

Morrem de fome, arquejantes,
Quem dira?

Dizem sabios arrogantes
Que nestas terras distantes,
Nao por ca,

Sobre piras fumegantes
Morrem viuvas constantes,
Pois sera?

Nao creio nos navegantes
Nem nas historias galantes,
Que ha por 4.

Fome e fogueiras brilhantes
Cé nao ha...

Mas inda morrem amantes
De saudades lacerantes,
Quem dira?

(aos ultimos harpejos cai-lhe uma lagrima)

MARIO
(vendo-a chorar)

Silvia! Deixa rolar sobre a guitarra,
Da lagrima a harmonia peregrina!
Silvia! cantando — és a mulher formosa!
Silvia! chorando — ¢és a mulher divina!

Oh! lagrimas e pérolas! — aljofares

Que rebentais no interno cataclismo,
Do oceano — este dédalo insondavel!
Do coragdao — este profundo abismo!

Silvia! dd-me a beber a gota d’4gua,
Nessa palpebra roxa como o lirio...
Como lambe a gazela o brando orvalho
Nas largas folhas do deserto assirio.

E quando est’alma desdobrando as asas
Entrar do céu na regido serena,
Como uma estrela eu levarei nos dedos



Teu pranto sideral, 6 Madalena!...

SILVIA
(tem-se ajoelhado aos pés do leito)

Meus prantos sirvam apenas
Pra umedecer teus cabelos,
Como da corga nos velos
Fresco orvalho a resvalar!
Pra molhar a flor, que aspires
Rolem prantos de meus olhos,
Pra atravessar os escolhos
Meus prantos manda rolar!...

Meus prantos sirvam apenas
Pra a terra, em que tu pisares,
Pra a sede, em que te abrasares,
Teras meu sangue, Senhor!
Meus prantos sao 6leo humilde
Que eu derramo a tuas plantas...

(Mario estende-lhe os bragos)

Mas se acaso me levantas
Meus prantos dizem-te amor!...

MARIO
(tendo-a contra o seio)

Sentir que a vida vai fugindo aos poucos
Como a luz, que desmaia no ocidente...
E boiar sobre as ondas do sepulcro,
Como Ofélia nas aguas da corrente...

Sentir o sangue espadanar do peito
— Licor de morte — sobre a boca fria,
E meu labio enxugar nos teus cabelos,

Como Rola nas trangas de Maria,

De teus bragos fazer o diadema
De minha vida, que desmaia insana,
Esquecer o passado em teu regaco,
Como Byron aos pés da Italiana;

Em teu labio molhado e perfumoso
O licor entornar de minha vida...
Escutar-te nas vascas da agonia,
Como Fausto as cangdes de Margarida!...
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Eis como eu quero — na embriaguez da morte —
Do banquete no chao pender a fronte...
Inda a taca empunhando de teus beijos
Sob as rosas gentis de Anacreonte!...

(a noite tem descido pouco a pouco, o luar penetrando pela
alcova alumia o grupo dos amantes)

SILVIA
Que palidez, meu poeta,
Se estende na face tual!...

MARIO
Sdo os raios descorados,
Os alvos raios da lua!

SILVIA
Mas um suor de agonia
Teu peito ardente tressua...

MARIO
Sao os orvalhos, que descem
Ao frio clarao da lua.

SILVIA
Que mancha ¢ esta sangrenta,
Que no teu labio flutua?

MARIO
Sdo as sombras de uma nuvem
Que tolda a face da lua!

SILVIA.
Como teus dedos esfriam
Sobre minha espadua nua!...

MARIO
(distraido)
Nao vés um anjo, que desce,
No frouxo clardo da lua?...

SILVIA
Mario? Nao vés quem te chama?...
Tua amante... Silvia... a tua...

MARIO
 (desmaiando)
E a morte que me leva
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Num frio raio de lua!...

(0 poeta cai semimorto sobre o leito.
No espasmo sua mdo contraida prende uma tran¢a da moga)

SILVIA

Teus brancos dedos fecharam
De meu cabelo a madeixa,
Tua amante ndo se queixa...
Bem vés... cativa ficou!
Mas ndo se prende o desejo
Que n’alma acaso se aninha!...
Nunca vistes a andorinha,
Que alegre o fio quebrou?

(Ouve-se um relogio dar horas)

Ja! tdo tarde! E embalde tento
Abrir-te os dedos fechados...
Como frios cadeados,
Que o teu amor me langou.
Porém se aqui me cativas
Minh’alma foge-te asinha...
Nunca vistes a andorinha,
Que alegre o fio quebrou!...

(debruca-se a escrever numa carteira)
“Paulo! Vem a meia-noite...
Mario morre! Mério expira!
Vem que minh’alma delira

E embalde cativa estou...”

MARIO (que tendo lido por cima de seu ombro)

Silvia! a morte abre-me os dedos,
Es livre, Silvia... caminha!

(morrendo)
Minh’alma é como a andorinha,

Que alegre o fio quebrou.
1870

COUP D’ETRIER
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E preciso partir! J4 na calgada
Retinem as esporas do arrieiro;
Da mula a ferradura taxeada
Impaciente chama o cavaleiro;

A espagos ensaiando uma toada
Sincha as bestas o 1épido tropeiro...
Soa a celeuma alegre da partida,

O pajem firma o loro e empunha a brida.

Ja do largo deserto o sopro quente
Mergulha perfumado em meus cabelos.
Ougo das selvas a cangdo cadente
Segredando-me incognitos anelos.

A voz dos servos pitoresca, ardente
Fala de amores férvidos, singelos...
Adeus! Na folha rota de meu fado
Traco ainda um — adeus — ao meu passado.

Um adeus! E depois morra no olvido
Minha histéria de luto e de martirio,
As horas que eu vaguei louco, perdido
Das cidades no tétrico delirio;
Onde em pantano turvo, apodrecido
D’intimas flores ndo rebenta um lirio...
E no drama das noites do prostibulo
E martir — alma... a saturnal — patibulo!

Onde o génio sucumbe na asfixia
Em meio a turba alvar e zombadora;
Onde Musset suicida-se na orgia,

E Chatterton na fome aterradora!
Onde, a luz de uma lampada sombria,
O Anjo da Guarda ajoelhado chora,
Enquanto a cortesa lhe apanha os prantos
Pra realce dos lubricos encantos!...

Abre-me o seio, 6 Madre Natureza!
Regacos da floresta americana,
Acalenta-me a madida tristeza

Que da vaga das turbas espadana.
Troca dest’alma a fria morbideza
Nessa ubérrima seiva soberanal...
O Prodigo... do lar procura o trilho...
Natureza! Eu voltei... € eu sou teu filho!

Novo alento selvagem, grandioso
Trema nas cordas desta frouxa lira.
Dé-me um plectro bizarro e majestoso,
Alto como os ramais da sicupira.



Cante meu génio o dédalo assombroso
Da floresta que ruge e que suspira,
Onde a vibora lambe a parasita...

E a onga fula o dorso pardo agita!

Onde em célix de flor imaginaria
A cobra de coral rola no orvalho,

E o vento leva a um tempo o canto vario
D’araponga e da serpe de chocalho...
Onde a soidao ¢ o magno estradivario...
Onde ha musculos em furia em cada galho,
E as raizes se torcem quais serpentes...

E os monstros jazem no ervagal dormentes.

E se eu devo expirar... se a fibra morta
Reviver ja ndo pode a tanto alento...
Companheiro! Uma cruz na selva corta
E planta-a no meu tosco monumento!...
Da chapada nos ermos... (o qu’importa?)
Melhor o inverno chora... e geme o vento.
E Deus para o poeta o céu desata
Semeado de lagrimas de prata!...

Curralinho, 1 de junho de 1870
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