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PRÓLOGO 

 
Era por uma dessas tardes, em que o azul do céu oriental — é pálido e saudoso, em que o 

rumor do vento nas vergas — é monótono e cadente, e o quebro da vaga na amurada do navio  — 
é queixoso e tétrico. 

Das bandas do Ocidente o sol se atufava nos mares “como um brigue em chamas”... e daquele vasto incêndio 
do crepúsculo alastrava-se a cabeça loura das ondas.  

Além... os cerros de granito dessa formosa terra da Guanabara, vacilantes, a lutarem com a onda invasora de 
azul, que descia das alturas... recortavam-se indecisos na penumbra do horizonte.  

Longe, inda mais longe... os cimos fantásticos da serra dos Órgãos embebiam-se na 
distância, sumiam-se, abismavam-se numa espécie de naufrágio celeste. 

Só e triste, encostado à borda do navio, eu seguia com os olhos aquele esvaecimento 
indefinido e minha alma apegava-se à forma vacilante das montanhas — derradeiras atalaias dos 
meus arraiais da mocidade. 

É que lá, dessas terras do Sul, para onde eu levara o fogo de todos os entusiasmos, o viço de 
todas as ilusões, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperanças de glória e de 
futuro:... é que dessas terras do Sul, onde eu penetrara “como o moço Rafael subindo as escadas 
do Vaticano;”... volvia agora silencioso e alquebrado... trazendo por única ambição — a 
esperança de repouso em minha pátria. 

Foi então que, em face destas duas tristezas — a noite que descia dos céus, — a solidão que 
subia do oceano —, recordei-me de vós, ó meus amigos! 

E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde 
vagara; nem sequer a lembrança desta alma, que convosco e por vós vivera e sentira, gemera e 
cantara... 

Ó espíritos errantes sobre a terra! Ó velas enfunadas sobre os mares!... Vós bem sabeis 
quanto sois efêmeros... — passageiros que vos absorveis no espaço escuro, ou no escuro 
esquecimento. 

E quando — comediantes do infinito — vos obumbrais nos bastidores do abismo, o que 
resta de vós?  

— Uma esteira de espumas... — flores perdidas na vasta indiferença do oceano. — Um 
punhado de versos... — espumas flutuantes no dorso fero da vida!... 

E o que são na verdade estes meus cantos?... 
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Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, eles são filhos da musa 
— este sopro do alto; do coração — este pélago da alma. 

E como as espumas são, às vezes, a flora sombria da tempestade, eles por vezes rebentaram 
ao estalar fatídico do látego da desgraça. 

E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas rutilantes do arco-íris, eles por acaso 
refletiram o prisma fantástico do entusiasmo — estes signos brilhantes da aliança de Deus com a juventude! 

Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas solidões marinhas, a lágrima saudosa 
do marujo... possam eles, ó meus amigos! — efêmeros filhos de minh’alma — levar uma 
lembrança de mim às vossas plagas!...  

                                                                          São Salvador, fevereiro de 1870 
                                                                                         Antônio de Castro Alves 

 
 
 
 

DEDICATÓRIA 
 

A pomba d’aliança o vôo espraia 
Na superfície azul do mar imenso, 

Rente... rente da espuma já desmaia 
Medindo a curva do horizonte extenso... 

Mas um disco se avista ao longe... A praia 
Rasga nitente o nevoeiro denso!... 

Ó pouso! ó monte! ó ramo de oliveira! 
Ninho amigo da pomba forasteira!... 

 
Assim, meu pobre livro as asas larga 

Neste oceano sem fim, sombrio, eterno... 
O mar atira-lhe a saliva amarga, 

O céu lhe atira o temporal de inverno... 
O triste verga a tão pesada carga! 

Quem abre ao triste um coração paterno?... 
É tão bom ter por árvore — uns carinhos! 
É tão bom de uns afetos — fazer ninhos! 

 
Pobre órfão! Vagando nos espaços 

Embalde às solidões mandas um grito! 
Que importa? De uma cruz ao longe os braços 

Vejo abrirem-se ao mísero precito... 
Os túmulos dos teus dão-te regaços! 

Ama-te a sombra do salgueiro aflito... 
Vai, pois, meu livro! e como louro agreste 
Traz-me no bico um ramo de... cipreste! 

                                                                                                      Bahia, janeiro de 1870 
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O LIVRO E A AMÉRICA 
Ao Grêmio Literário 

 
Talhado para as grandezas, 

Pra crescer, criar, subir, 
O Novo Mundo nos músculos 

Sente a seiva do porvir. 
— Estatuário de colossos — 
Cansado d’outros esboços 

Disse um dia Jeová: 
“Vai, Colombo, abre a cortina 

“Da minha eterna oficina... 
“Tira a América de lá.” 

 
Molhado inda do dilúvio, 
Qual Tritão descomunal, 

O continente desperta 
No concerto universal. 
Dos oceanos em tropa 

Um — traz-lhe as artes da Europa, 
Outro — as bagas de Ceilão... 

E os Andes petrificados, 
Como braços levantados, 

Lhe apontam para a amplidão. 
 

Olhando em torno então brada: 
“Tudo marcha!... Ó grande Deus! 

“As cataratas — pra terra, 
“As estrelas — para os céus. 
“Lá, do pólo sobre as plagas, 

“O seu rebanho de vagas 
“Vai o mar apascentar... 

“Eu quero marchar com os ventos, 
“Com os mundos... co’os firmamentos!!!” 

E Deus responde — “Marchar!” 
 

“Marchar!... Mas como?... Da Grécia 
Nos dóricos Partenons 

A mil deuses levantando 
Mil marmóreos Panteons?... 

Marchar co’a espada de Roma 
— Leoa de ruiva coma 

De presa enorme no chão, 
Saciando o ódio profundo... 

— Com as garras nas mãos do mundo, 
— Com os dentes no coração?... 
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“Marchar!... Mas como a Alemanha 
Na tirania feudal, 

Levantando uma montanha 
Em cada uma catedral?... 

Não!... Nem templos feitos de ossos, 
Nem gládios a cavar fossos 
São degraus do progredir... 
Lá brada César morrendo: 

“No pugilato tremendo 
“Quem sempre vence é o porvir!” 

 
Filhos do sec’lo das luzes! 
Filhos da Grande nação! 

Quando ante Deus vos mostrardes, 
Tereis um livro na mão: 

O livro — esse audaz guerreiro 
Que conquista o mundo inteiro 

Sem nunca ter Waterloo... 
Éolo de pensamentos, 

Que abrira a gruta dos ventos 
Donde a Igualdade voou!... 

 
Por uma fatalidade 

Dessas que descem de além, 
O séc’lo, que viu Colombo, 

Viu Guttenberg também. 
Quando no tosco estaleiro 

Da Alemanha  o velho obreiro 
A ave da imprensa gerou... 
O Genovês salta os mares... 

Busca um ninho entre os palmares 
E a pátria da imprensa achou... 

 
Por isso na impaciência 

Desta sede de saber, 
Como as aves do deserto — 
As almas buscam beber... 
Oh! bendito o que semeia 

Livros... livros à mão cheia... 
E manda o povo pensar! 
O livro caindo n’alma 

É gérmen — que faz a palma, 
É chuva — que faz o mar. 

 
Vós, que o templo das idéias 
Largo — abris às multidões, 

Pra o batismo luminoso 
Das grandes revoluções, 

Agora que o trem de ferro 



 5

Acorda o tigre no cerro 
E espanta os caboc’los nus, 
Fazei desse “rei dos ventos” 
— Ginete dos pensamentos, 
— Arauto da grande luz!... 

 
Bravo! a quem salva o futuro 

Fecundando a multidão!... 
Num poema amortalhada 
Nunca morre uma nação. 
Como Goëthe moribundo 

Brada “Luz!” o Novo Mundo 
Num brado de Briareu... 

Luz! pois, no vale e na serra... 
Que, se a luz rola na terra, 

Deus colhe gênios no céu!... 
                                                                                         Bahia 

 
 
 
 

HEBRÉIA 
Flos campi et lilium convalium. 

Cântico dos Cânticos 
 

Pomba d’esp’rança sobre um mar d’escolhos! 
Lírio do vale oriental, brilhante! 
Estrela vésper do pastor errante! 

Ramo de murta a rescender cheirosa!... 
 

Tu és, ó filha de Israel formosa... 
Tu és, ó linda, sedutora Hebréia... 

Pálida rosa da infeliz Judéia 
Sem ter o orvalho, que do céu deriva! 

 
Por que descoras, quando a tarde esquiva 

Mira-se triste sobre o azul das vagas? 
Serão saudades das infindas plagas, 

Onde a oliveira no Jordão se inclina? 
 

Sonhas acaso, quando o sol declina, 
A terra santa do oriente imenso? 

E as caravanas no deserto extenso? 
E os pegureiros da palmeira à sombra?!... 

 
Sim, fora belo na relvosa alfombra, 
Junto da fonte, onde Raquel gemera, 

Viver contigo qual Jacó vivera 
Guiando escravo teu feliz rebanho... 
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Depois nas águas de cheiroso banho 

— Como Susana a estremecer de frio — 
Fitar-te, ó flor do Babilônio rio, 

Fitar-te a medo no salgueiro oculto... 
 

Vem pois!... Contigo no deserto inculto 
Fugindo às iras de Saul embora, 

Davi eu fora, — se Micol tu foras, 
Vibrando na harpa do profeta o canto... 

 
Não vês?... Do seio me goteja o pranto 
Qual da torrente do Cedrón deserto!... 

Como lutara o patriarca incerto 
Lutei, meu anjo, mas caí vencido. 

 
Eu sou o Lótus para o chão pendido. 

Vem ser o orvalho oriental, brilhante!... 
Ai! guia o passo ao viajor perdido, 
Estrela vésper do pastor errante!... 

                                                                             Bahia, 1866 
 
 
 
 

QUEM DÁ AOS POBRES, EMPRESTA A DEUS 
Ao Gabinete Portuguez de Leitura, por ocasião de oferecer o produto de um  

benefício às famílias dos soldados mortos na guerra 
 

Eu, que a pobreza de meus pobres cantos 
Dei aos heróis — aos miseráveis grandes —, 

Eu, que sou cego, — mas só peço luzes... 
Que sou pequeno, — mas só fito os Andes... 

Canto nest’hora, como o bardo antigo 
Das priscas eras, que bem longe vão, 

O grande NADA dos heróis, que dormem 
Do vasto pampa no funéreo chão... 

 
Duas grandezas neste instante cruzam-se! 

Duas realezas hoje aqui se abraçam!... 
Uma — é um livro laureado em luzes... 

Outra — uma espada, onde os lauréis se enlaçam. 
Nem cora o livro de ombrear co'o sabre... 

Nem cora o sabre de chamá-lo irmão... 
Quando em loureiros se biparte o gládio 

Do vasto pampa no funéreo chão. 
 

E foram grandes teus heróis, ó pátria, 
— Mulher fecunda, que não cria escravos —, 
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Que ao trom da guerra soluçaste aos filhos: 
“Parti — soldados, mas voltai-me — bravos!” 

E qual Moema desgrenhada, altiva, 
Eis tua prole, que se arroja então, 

De um mar de glórias apartando as vagas 
Do vasto pampa no funéreo chão. 

 
E esses Leandros do Helesponto novo 

Se resvalaram — foi no chão da história... 
Se tropeçaram — foi na eternidade... 

Se naufragaram — foi no mar da glória... 
E hoje o que resta dos heróis gigantes?... 
Aqui — os filhos que vos pedem pão... 
Além — a ossada, que branqueia a lua, 

Do vasto pampa no funéreo chão. 
 

Ai! quantas vezes a criança loura 
Seu pai procura pequenina e nua, 

E vai, brincando co'o vetusto sabre, 
Sentar-se à espera no portal da rua... 
Mísera mãe, sobre teu peito aquece 

Esta avezinha, que não tem mais pão!... 
Seu pai descansa — fulminado cedro — 

Do vasto pampa no funéreo chão. 
 

Mas, já que as águias lá no Sul tombaram 
E os filhos d’águias o Poder esquece... 

É grande, é nobre, é gigantesco, é santo!... 
Lançai — a esmola, e colhereis — a prece!... 

Oh! dai a esmola... que, do infante lindo 
Por entre os dedos da pequena mão, 

Ela transborda... e vai cair nas tumbas 
Do vasto pampa no funéreo chão. 

 
Há duas coisas neste mundo santas: 

— O rir do infante, — o descansar do morto... 
O berço — é a barca, que encalhou na vida, 

A cova — é a barca do sidéreo porto... 
E vós dissestes para o berço — Avante! — 

Enquanto os nautas, que ao Eterno vão, 
Os ossos deixam, qual na praia as âncoras, 

Do vasto pampa no funéreo chão. 
 

É santo o laço, em qu’hoje aqui se estreitam 
De heróicos troncos — os rebentos novos —! 

É que são gêmeos dos heróis os filhos 
Inda que filhos de diversos povos! 

Sim! me parece que n’est'hora augusta 
Os mortos saltam da feral mansão... 
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E um “bravo!” altivo de além-mar partindo 
Rola do pampa no funéreo chão!... 

                                                                               São Salvador, 31 de outubro de 1867 
 
 
 
 

O LAÇO DE FITA 
 

Não sabes, criança? ‘Stou louco de amores... 
Prendi meus afetos, formosa Pepita. 

Mas onde? No templo, no espaço, nas névoas?! 
Não rias, prendi-me 

Num laço de fita. 
 

Na selva sombria de tuas madeixas, 
Nos negros cabelos da moça bonita, 

Fingindo a serpente qu’enlaça a folhagem, 
Formoso enroscava-se 

O laço de fita. 
 

Meu ser, que voava nas luzes da festa, 
Qual pássaro bravo, que os ares agita, 

Eu vi de repente cativo, submisso 
Rolar prisioneiro 
Num laço de fita. 

 
E agora enleada na tênue cadeia 

Debalde minh’alma se embate, se irrita... 
O braço que rompe cadeias de ferro, 

Não quebra teus elos, 
Ó laço de fita! 

 
Meu Deus! As falenas têm asas de opala, 

Os astros se libram na plaga infinita. 
Os anjos repousam nas penas brilhantes... 

Mas tu... tens por asas 
Um laço de fita. 

 
Há pouco voavas na célere valsa 

Na valsa que anseia, que estua e palpita. 
Por que é que tremeste? Não eram meus lábios... 

Beijava-te apenas... 
Teu laço de fita. 

 
Mas ai! findo o baile, despindo os adornos 

N’alcova onde a vela ciosa... crepita, 
Talvez da cadeia libertes as tranças 

Mas eu... fico preso 
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No laço de fita. 
 

Pois bem! Quando um dia na sombra do vale 
Abrirem-me a cova... formosa Pepita! 

Ao menos arranca meus louros da fronte, 
E dá-me por c’roa... 

Teu laço de fita. 
                                                                                                 São Paulo, julho de 1868 

 
 
 
 

AHASVERUS E O GÊNIO 
Ao poeta e amigo J. Felizardo Júnior 

 
Sabes quem foi Ahasverus?... — o precito, 

O mísero judeu, que tinha escrito 
Na fronte o selo atroz! 

Eterno viajor de eterna senda... 
Espantado a fugir de tenda em tenda 
Fugindo embalde à vingadora voz! 

 
Misérrimo! Correu o mundo inteiro, 
E no mundo tão grande... o forasteiro 

Não teve onde... pousar. 
Co'a mão vazia — viu a terra cheia. 

O deserto negou-lhe — o grão de areia, 
A gota d’água — rejeitou-lhe o mar. 

 
D’Ásia as florestas — lhe negaram sombra 
A savana sem fim — negou-lhe alfombra 

O chão negou-lhe o pó!... 
Tabas, serralhos, tendas e solares... 

Ninguém lhe abriu a porta de seus lares 
E o triste seguiu só. 

 
Viu povos de mil climas, viu mil raças, 

E não pôde entre tantas populaças 
Beijar uma só mão... 

Desde a virgem do norte à de Sevilhas 
Desde a inglesa à crioula das Antilhas 

Não teve um coração!... 
 

E caminhou!... E as tribos se afastavam 
E as mulheres tremendo murmuravam 

Com respeito e pavor. 
Ai! Fazia tremer do vale à serra... 

Ele que só pedia sobre a terra 
— Silêncio, paz e amor! — 



 10

 
No entanto à noite, se o Hebreu passava, 

Um murmúrio de inveja se elevava, 
Desde a flor da campina ao colibri. 
“Ele não morre” a multidão dizia... 

E o precito consigo respondia: 
— “Ai! mas nunca vivi!” — 

 
O gênio é como Ahasverus... solitário 

A marchar, a marchar no itinerário 
Sem termo de existir. 

Invejado! A invejar os invejosos. 
Vendo a sombra dos álamos frondosos... 
E sempre a caminhar... sempre a seguir... 

 
Pede u’a mão de amigo — dão-lhe palmas: 
Pede um beijo de amor — e as outras almas 

Fogem pasmas de si. 
E o mísero de glória em glória corre... 

Mas quando a terra diz: — “Ele não morre” 
Responde o desgraçado: “Eu não vivi!...” 

                                                                                             São Paulo, outubro de 1868 
 
 
 
 

MOCIDADE E MORTE 
E perto avisto o porto 

Imenso, nebuloso e sempre noite 
Chamado — Eternidade. — 

Laurindo 
 

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. 
Dante 

 
Oh! eu quero viver, beber perfumes 

Na flor silvestre, que embalsama os ares; 
Ver minh’alma adejar pelo infinito, 

Qual branca vela n’amplidão dos mares. 
No seio da mulher há tanto aroma... 

Nos seus beijos de fogo há tanta vida... 
— Árabe errante, vou dormir à tarde 
À sombra fresca da palmeira erguida. 

 
Mas uma voz responde-me sombria: 

Terás o sono sob a lájea fria. 
 

Morrer... quando este mundo é um paraíso, 
E a alma um cisne de douradas plumas: 
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Não! o seio da amante é um lago virgem... 
Quero boiar à tona das espumas. 

Vem! formosa mulher — camélia pálida, 
Que banharam de pranto as alvoradas. 
Minh’alma é a borboleta, que espaneja 

O pó das asas lúcidas, douradas... 
 

E a mesma voz repete-me terrível, 
Com gargalhar sarcástico: — impossível! 

 
Eu sinto em mim o borbulhar do gênio. 

Vejo além um futuro radiante: 
Avante! — brada-me o talento n’alma 

E o eco ao longe me repete — avante! — 
O futuro... o futuro... no seu seio... 

Entre louros e bênçãos dorme a glória! 
Após — um nome do universo n’alma, 

Um nome escrito no Panteon da história. 
 

E a mesma voz repete funerária: 
Teu Panteon — a pedra mortuária! 

 
Morrer — é ver extinto dentre as névoas 

O fanal, que nos guia na tormenta: 
Condenado — escutar dobres de sino, 

— Voz da morte, que a morte lhe lamenta — 
Ai! morrer — é trocar astros por círios, 

Leito macio por esquife imundo, 
Trocar os beijos da mulher — no visco 

Da larva errante no sepulcro fundo. 
 

Ver tudo findo... só na lousa um nome, 
Que o viandante a perpassar consome. 

 
E eu sei que vou morrer... dentro em meu peito 

Um mal terrível me devora a vida: 
Triste Ahasverus, que no fim da estrada, 

Só tem por braços uma cruz erguida. 
Sou o cipreste, qu’inda mesmo flórido, 

Sombra de morte no ramal encerra! 
Vivo — que vaga sobre o chão da morte, 
Morto — entre os vivos a vagar na terra. 

 
Do sepulcro escutando triste grito 

Sempre, sempre bradando-me: maldito! — 
 

E eu morro, ó Deus! na aurora da existência, 
Quando a sede e o desejo em nós palpita... 

Levei aos lábios o dourado pomo, 
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Mordi no fruto podre do Asfaltita. 
No triclínio da vida — novo Tântalo — 

O vinho do viver ante mim passa... 
Sou dos convivas da legenda Hebraica, 

O estilete de Deus quebra-me a taça. 
 

É que até minha sombra é inexorável, 
Morrer! morrer! soluça-me implacável. 

 
Adeus, pálida amante dos meus sonhos! 

Adeus, vida! Adeus, glória! amor! anelos! 
Escuta, minha irmã, cuidosa enxuga 

Os prantos de meu pai nos teus cabelos. 
Fora louco esperar! fria rajada 

Sinto que do viver me extingue a lampa... 
Resta-me agora por futuro — a terra, 

Por glória — nada, por amor — a campa. 
 

Adeus!... arrasta-me uma voz sombria 
Já me foge a razão na noite fria!... 

                                                                        1864 
 
 
 
 

AO DOUS DE JULHO 
Recitada no teatro de S. João 

 
É a hora das epopéias, 

Das Ilíadas reais. 
Ruge o vento — do passado 

Pelos mares sepulcrais. 
É a hora, em que a Eternidade 

Dialoga a Imortalidade... 
Fala o herói com Jeová!... 

E Deus — nas celestes plagas — 
Colhe da glória nas vagas 

Os mortos de Pirajá. 
 

Há destes dias augustos 
Na tumba dos Briareus. 

Como que Deus baixa à terra 
Sem mesmo descer dos céus. 
É que essas lousas rasteiras 
São — gigantes cordilheiras 

Do senhor aos olhos nus. 
É que essas brancas ossadas 

São — colunas arrojadas 
Dos infinitos azuis. 
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Sim! Quando o tempo entre os dedos 

Quebra um sec’lo, uma nação... 
Encontra nomes tão grandes 

Que não lhe cabem na mão!... 
Heróis! Como o cedro augusto 

Campeia rijo e vetusto 
Dos sec’los ao perpassar, 

Vós sois os cedros da história, 
À cuja sombra de glória 
Vai-se o Brasil abrigar. 

 
E nós, que somos faíscas 
Da luz desses arrebóis, 

Nós, que somos borboletas 
— Das crisálidas de avós, 

Nós, que entre as bagas dos cantos, 
Por entre as gotas dos prantos 

Inda os sabemos chorar, 
Podemos dizer: “Das campas 

Sacudi as frias tampas! 
Vinde a Pátria abençoar!...” 

 
Erguei-vos, santos fantasmas! 

Vós não tendes que corar... 
(Porque eu sei que o filho torpe 

Faz o morto soluçar...) 
Gemem as sombras dos Gracos, 

Dos Catões, dos Espartacos 
Vendo seus filhos tão vis... 
Dize-o tu, soberbo Mário! 
Tu, que ensopas o sudário 

Vendo Roma — meretriz!... 
 

Ai! Que lágrimas candentes 
Choram órbitas sem luz! — 

Que idéia terá Leônidas 
Vendo Esparta nos pauis?!... 

Alta noite, quando pena 
Sobre Árcole, sobre Iena, 

Bonaparte — o rei dos reis —, 
Que dor d’alma lhe rebenta, 
— Ao ver su’águia sangrenta 

No sabre de Juarez!?... 
 

Porém aqui não há grito, 
Nem pranto, nem ai, nem dor... 

O presente não desmente 
Do seu ninho de condor... 
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Mãos, que, outrora de crianças 
A rir — dentaram as lanças 

Dos velhos de Pirajá... 
De homens hoje, as empunhando, 

Nas batalhas afiando, 
Vão caminho de Humaitá!... 

 
Basta!... Curvai-vos, ó povo!... 

Ei-los os vultos sem par, 
Só de joelhos podemos 
N’est’hora augusta fitar 

Riachuelo e Cabrito, 
Que sobem para o infinito 

Como jungidos leões, 
Puxando os carros dourados 

Dos meteoros largados 
Sobre a noite das nações. 

                                                                 Bahia, 1867 
 
 
 
 

OS TRÊS AMORES 
 
I 

Minh’alma é como a fronte sonhadora 
Do louco bardo, que Ferrara chora... 

Sou Tasso!... a primavera de teus risos 
De minha vida as solidões enflora... 

Longe de ti eu bebo os teus perfumes, 
Sigo na terra de teu passo os lumes... 

— Tu és Eleonora... 
 

II 
Meu coração desmaia pensativo, 
Cismando em tua rosa predileta. 
Sou teu pálido amante vaporoso, 

Sou teu Romeu... teu lânguido poeta!... 
Sonho-te às vezes virgem... seminua... 
Roubo-te um casto beijo à luz da lua... 

— E tu és Julieta... 
 

III 
Na volúpia das noites andaluzas 

O sangue ardente em minhas veias rola... 
Sou D. Juan!... Donzelas amorosas, 

Vós conheceis-me os trenos na viola! 
Sobre o leito do amor teu seio brilha... 
Eu morro, se desfaço-te a mantilha... 
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Tu és — Júlia, a Espanhola!... 
                                                                                                Recife, setembro de 1866  

 
 
 
 

O FANTASMA E A CANÇÃO 
Orgulho! desce os olhos dos céus sobre 

ti mesmo; e vê como os nomes mais poderosos 
vão se refugiar numa canção. 

Byron 
 

— Quem bate? —“A noite é sombria!” 
— Quem bate? — “É rijo o tufão!... 

Não ouvis? a ventania 
Ladra à lua como um cão.” 

— Quem bate? — “O nome qu’importa? 
Chamo-me dor... abre a porta! 
Chamo-me frio... abre o lar! 

Dá-me pão... chamo-me fome! 
Necessidade “é o meu nome!” 

— Mendigo! podes passar! 
 

“Mulher, se eu falar, prometes 
A porta abrir-me?” — Talvez. 
— “Olha... Nas cãs deste velho 

Verás fanados lauréis. 
Há no meu crânio enrugado 

O fundo sulco traçado 
Pela c’roa imperial. 

Foragido, errante espectro, 
Meu cajado — já foi cetro! 

Meus trapos — manto real!” 
 

— Senhor, minha casa é pobre... 
Ide bater a um solar! 

— “De lá venho... O rei fantasma 
Baniram do próprio lar. 
Nas largas escadarias, 
Nas vetustas galerias, 

Os pajens e as cortesãs, 
Cantavam!... Reinava a orgia!... 

Festa! Festa! E ninguém via 
O rei coberto de cãs!” 

 
— Fantasma! Aos grandes que tombam, 

É palácio o mausoléu! 
— “Silêncio! De longe eu venho... 

Também meu túmulo morreu. 
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O sec’lo — traça que medra 
Nos livros feitos de pedra — 

Rói o mármore, cruel. 
O tempo — Átila terrível 
Quebra co'a pata invisível 

Sarcófago e capitel. 
 

“Desgraça então para o espectro, 
Quer seja Homero ou Solon, 
Se, medindo a treva imensa 

Vai bater ao Panteon... 
O motim — Nero profano — 

No ventre da cova insano 
Mergulha os dedos cruéis. 
Da guerra nos paroxismos 

Se abismam mesmo os abismos 
E o morto morre outra vez! 

 
“Então, nas sombras infindas, 

S’e esbarram em confusão 
Os fantasmas sem abrigo 

Nem no espaço, nem no chão... 
As almas angustiadas, 

Como águias desaninhadas, 
Gemendo voam no ar. 

E enchem de vagos lamentos 
As vagas negras dos ventos, 

Os ventos do negro mar! 
 

“Bati a todas as portas 
Nem uma só me acolheu!...” 

— Entra! — Uma voz argentina 
Dentro do lar respondeu. 

— Entra, pois! Sombra exilada, 
Entra! O verso — é uma pousada 

Aos reis que perdidos vão. 
A estrofe — é a púrpura extrema, 

Último trono — é o poema! 
Último asilo — a Canção!... 

                                                                                        Bahia, 13 de dezembro de 1869 
 
 
 
 

O GONDOLEIRO DO AMOR 
Barcarola 

 
DAMA NEGRA 
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Teus olhos são negros, negros, 
Como as noites sem luar... 

São ardentes, são profundos, 
Como o negrume do mar; 

 
Sobre o barco dos amores, 

Da vida boiando à flor, 
Douram teus olhos a fronte 

Do Gondoleiro do amor. 
 

Tua voz é a cavatina 
Dos palácios de Sorrento, 

Quando a praia beija a vaga, 
Quando a vaga beija o vento; 

 
E como em noites de Itália, 
Ama um canto o pescador, 

Bebe a harmonia em teus cantos 
O Gondoleiro do amor. 

 
Teu sorriso é uma aurora. 

Que o horizonte enrubesceu, 
— Rosa aberta com o biquinho 

Das aves rubras do céu; 
 

Nas tempestades da vida 
Das rajadas no furor, 

Foi-se a noite, tem auroras 
O Gondoleiro do amor. 

 
Teu seio é vaga dourada 
Ao tíbio clarão da lua, 

Que, ao murmúrio das volúpias, 
Arqueja, palpita nua; 

 
Como é doce, em pensamento, 

Do teu colo no langor 
Vogar, naufragar, perder-se 

O Gondoleiro do amor!? 
 

Teu amor na treva é — um astro, 
No silêncio uma canção, 
É brisa — nas calmarias, 

É abrigo — no tufão; 
 

Por isso eu te amo, querida, 
Quer no prazer, quer na dor,... 
Rosa! Canto! Sombra! Estrela! 

Do Gondoleiro do amor! 
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                                                                                          Recife, janeiro de 1867 
 
 
 
 

SUB TEGMINE FAGI 
A Melo Morais 

Dieu parle dans le calme plus haut 
que dans la tempête. 

Mickiewicz 
 

Deus nobis haec otia fecit. 
Virgílio 

 
Amigo! O campo é o ninho do poeta... 
Deus fala, quando a turba está quieta, 

Às campinas em flor. 
— Noivo — Ele espera que os convivas saiam... 

E n’alcova onde as lâmpadas desmaiam 
Então murmura — amor — 

 
Vem comigo cismar risonho e grave... 

A poesia — é uma luz... e alma — uma ave... 
Querem — trevas e ar. 

A andorinha, que é a alma — pede o campo 
A poesia quer sombra — é o pirilampo... 

Pra voar... pra brilhar. 
 

Meu Deus! Quanta beleza nessas trilhas... 
Que perfume nas doces maravilhas, 

Onde o vento gemeu!... 
Que flores d’ouro pelas veigas belas! 

... Foi um anjo co’a mão cheia de estrelas 
Que na terra as perdeu. 

 
Aqui o éter puro se adelgaça... 

Não sobe esta blasfêmia de fumaça 
Das cidades para o céu. 

E a terra é como um inseto friorento 
Dentro da flor azul do firmamento, 

Cujo cálice pendeu!... 
 

Qual no fluxo e refluxo, o mar em vagas 
Leva a concha dourada... e traz das plagas 

Corais em turbilhão, 
A mente leva a prece a Deus — por pérolas 

E traz, volvendo após das praias cérulas, 
— Um brilhante — o perdão! 
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A alma fica melhor no descampado... 
O pensamento indômito, arrojado 

Galopa no sertão, 
Qual nos estepes o corcel fogoso 

Relincha e parte turbulento, estoso, 
Solta a crina ao tufão. 

 
Vem! Nós iremos na floresta densa, 
Onde na arcada gótica e suspensa 

Reza o vento feral. 
Enorme sombra cai da enorme rama... 

É o Pagode fantástico de Brama 
Ou velha catedral. 

 
Irei contigo pelos ermos — lento — 

Cismando, ao pôr-do-sol, num pensamento 
Do nosso velho Hugo. 

— Mestre do mundo! Sol da eternidade!... 
Para ter por planeta a humanidade, 

Deus num cerro o fixou. 
 

Ao longe, na quebrada da colina, 
Enlaça a trepadeira purpurina 

O negro mangueiral... 
Como no Dante a pálida Francesca, 
Mostra o sorriso rubro e a face fresca 

Na estrofe sepulcral. 
 

O povo das formosas amarílis 
Embala-se nas balsas, como as Wilis 

Que o Norte imaginou. 
O antro — fala... o ninho s’estremece... 

A dríade entre as folhas aparece... 
Pã na flauta soprou!... 

 
Mundo estranho e bizarro da quimera, 

A fantasia desvairada gera 
Um paganismo aqui. 

Melhor eu compreendo então Virgílio... 
E vendo os Faunos lhe dançar no idílio, 

Murmuro crente: — eu vi! — 
 

Quando penetro na floresta triste, 
Qual pela ogiva gótica o antiste, 

Que procura o Senhor, 
Como bebem as aves peregrinas 

Nas ânforas de orvalho das boninas, 
Eu bebo crença e amor!... 
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E à tarde, quando o sol — condor sangrento —, 
No ocidente se aninha sonolento, 

Como a abelha na flor... 
E a luz da estrela trêmula se irmana 
Co’a fogueira noturna da cabana, 

Que acendera o pastor, 
 

A lua — traz um raio para os mares... 
A abelha — traz o mel... um treno aos lares 

Traz a rola a carpir... 
Também deixa o poeta a selva escura 

E traz alguma estrofe, que fulgura, 
Pra legar ao porvir!... 

 
Vem! Do mundo leremos o problema 
Nas folhas da floresta, ou do poema, 

Nas trevas ou na luz... 
Não vês?... Do céu a cúpula azulada, 
Como uma taça sobre nós voltada, 

Lança a poesia a flux!... 
                                                                                            Boa Vista, 1867 

 
 
 
 

AS TRÊS IRMÃS DO POETA 
Traduzido de E. Berthoud 

 
É noite! as sombras correm nebulosas. 

Vão três pálidas virgens silenciosas 
Através da procela irrequieta. 

Vão três pálidas virgens... vão sombrias 
Rindo colar num beijo as bocas frias... 

 
Na fronte cismadora do — Poeta — 
“Saúde, irmão! Eu sou a Indiferença. 

Sou eu quem te sepulta a idéia imensa, 
Quem no teu nome a escuridão projeta... 

Fui eu que te vesti do meu sudário... 
Que vais fazer tão triste e solitário?... 

 
— “Eu lutarei!” — responde-lhe o Poeta. 

 
“Saúde, meu irmão! Eu sou a Fome. 

Sou eu quem o teu negro pão consome... 
O teu mísero pão, mísero atleta! 

Hoje, amanhã, depois... depois (qu’importa?) 
Virei sempre sentar-me à tua porta...” 
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— “Eu sofrerei!” — responde-lhe o Poeta. 
 

“Saúde, meu irmão! Eu sou a Morte! 
Suspende em meio o hino augusto e forte. 

Marquei-te a fronte, mísero profeta! 
Volve ao nada! Não sentes neste enleio 
Teu cântico gelar-se no meu seio?!...” 

 
— “Eu cantarei no céu” — diz-lhe o Poeta! 

                                                                                      São Paulo, 25 de agosto de 1868 
 

 
 
 

O VÔO DO GÊNIO 
À atriz Eugênia Câmara 

 
Um dia, em que na terra a sós vagava 
Pela estrada sombria da existência, 

Sem rosas — nos vergéis da adolescência, 
Sem luz d’estrela — pelo céu do amor, 

Senti as asas de um arcanjo errante 
Roçar-me brandamente pela fronte, 

Como o cisne, que adeja sobre a fonte 
Às vezes toca a solitária flor. 

 
E disse então: “Quem és, pálido arcanjo! 

Tu, que o poeta vens erguer do pego? 
Eras acaso tu, que Milton cego 

Ouvia em sua noite erma de sol? 
Quem és tu? Quem és tu? — “Eu sou o gênio” 

Disse-me o anjo “vem seguir-me o passo, 
Quero contigo me arrojar no espaço, 

Onde tenho por c’roas o arrebol!” 
 

“Onde me levas, pois!...” — Longe te levo 
Ao país do ideal, terra das flores, 

Onde a brisa do céu tem mais amores 
E a fantasia — lagos mais azuis...” 
E fui... e fui... ergui-me no infinito, 

Lá onde o vôo d’águia não se eleva... 
Abaixo — via a terra — abismo em treva! 
Acima — o firmamento — abismo em luz! 

 
“Arcanjo! arcanjo! que ridente sonho!” 

— “Não, poeta, é o vedado paraíso, 
Onde os lírios mimosos do sorriso 

Eu abro em todo o seio, que chorou, 
Onde a loura comédia canta alegre, 
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Onde eu tenho o condão de um gênio infindo, 
Que a sombra de Molière vem sorrindo 
Beijar na fronte, que o Senhor beijou...” 

 
“Onde me levas mais, anjo divino?” 

— “Vem ouvir, sobre as harpas inspiradas, 
O canto das esferas namoradas, 

Quando eu encho de amor o azul dos céus, 
Quero levar-te das paixões nos mares. 
Quero levar-te a dédalos profundos, 

Onde refervem sóis... e céus... e mundos... 
Mais sóis... mais mundos, e onde tudo é meu...” 

 
“Mulher! mulher! Aqui tudo é volúpia: 
A brisa morna, a sombra do arvoredo, 
A linfa clara, que murmura a medo, 

A luz que abraça a flor e o céu ao mar. 
Ó princesa, a razão já se me perde, 

És a sereia da encantada Sila, 
Anjo, que transformaste-te em Dalila, 

Sansão de novo te quisera amar! 
 

“Porém não páras neste vôo errante! 
A que outros mundos elevar-me tentas? 
Já não sinto o soprar de auras sedentas, 
Nem bebo a taça de um fogoso amor. 

Sinto que rolo em báratros profundos... 
Já não tens asas, águia da Tessália, 
Maldição sobre ti... tu és Onfália, 

Ninguém te ergue das trevas e do horror. 
 

“Porém silêncio! No maldito abismo, 
Onde caí contigo criminosa, 

Canta uma voz, sentida e maviosa, 
Que arrependida sobe a Jeová! 

Perdão! Perdão! Senhor, pra quem soluça, 
Talvez seja algum anjo peregrino... 

... Mas não! inda eras tu, gênio divino, 
Também sabes chorar, como Eloá! 

 
“Não mais, ó serafim! suspende as asas! 

Que, através das estrelas  arrastado, 
Meu ser arqueja louco, deslumbrado, 
Sobre as constelações e os céus azuis. 
Arcanjo! Arcanjo! basta... Já contigo 

Mergulhei das paixões nas vagas cérulas... 
Mas nos meus dedos — já não cabem — pérolas — 

Mas na minh’alma — já não cabe — luz!...” 
                                                                                                        Recife, maio de 1866 
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O “ADEUS” DE TERESA 

 
A vez primeira que eu fitei Teresa, 

Como as plantas que arrasta a correnteza, 
A valsa nos levou nos giros seus... 

E amamos juntos... E depois na sala 
“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fala... 

 
E ela, corando, murmurou-me: “adeus”. 

 
Uma noite... entreabriu-se um reposteiro... 

E da alcova saía um cavaleiro 
Inda beijando uma mulher sem véus... 

Era eu... Era a pálida Teresa! 
“Adeus” lhe disse conservando-a presa... 

 
E ela entre beijos murmurou-me: “adeus:” 

 
Passaram tempos... sec’los de delírio 

Prazeres divinais... gozos do Empíreo... 
... Mas um dia volvi aos lares meus. 

Partindo eu disse — “Voltarei!... descansa!...” 
Ela, chorando mais que uma criança, 

 
Ela em soluços murmurou-me: “adeus:” 

 
Quando voltei... era o palácio em festa!... 

E a voz d'Ela e de um homem lá na orquestra 
Preenchiam de amor o azul dos céus. 

Entrei!... Ela me olhou branca... surpresa! 
Foi a última vez que eu vi Teresa!... 

 
E ela arquejando murmurou-me: “adeus!” 

                                                                                     São Paulo, 28 de agosto de 1868 
 
 
 
 

A VOLTA DA PRIMAVERA 
Aime, et tu renaîtras; fais-toi fleur pour  éclore.  

Après avoir souffert, il faut souffrir encore.  
Il faut aimer sans cesse, après avoir aimé. 

Alfred de Musset 
 

Ai não maldigas minha fronte pálida, 
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E o peito gasto ao referver de amores. 
Vegetam louros — na caveira esquálida 

E a sepultura se reveste em flores. 
 

Bem sei que um dia o vendaval da sorte 
Do mar lançou-me na gelada areia. 

Serei... que importa? o D. Juan da morte 
Dá-me o teu seio — e tu serás Haidéia! 

 
Pousa esta mão — nos meus cabelos úmidos!... 

Ensina à brisa ondulações suaves! 
Dá-me um abrigo nos teus seios túmidos! 

Fala!... que eu ouço o pipilar das aves! 
 

Já viste às vezes, quando o sol de Maio 
Inunda o vale, o matagal e a veiga? 
Murmura a relva: “Que suave raio.” 

Responde o ramo: “Como a luz é meiga!” 
 

E, ao doce influxo do clarão do dia, 
O junco exausto, que cedera à enchente, 

Levanta a fronte da lagoa fria... 
Mergulha a fronte na lagoa ardente... 

 
Se a natureza apaixonada acorda 

Ao quente afago do celeste amante, 
Diz!... Quando em fogo o teu olhar transborda, 

Não vês minh’alma reviver ovante? 
 

É que teu riso me penetra n’alma — 
Como a harmonia de uma orquestra santa — 

É que teu riso tanta dor acalma... 
Tanta descrença!... Tanta angústia!... Tanta! 

 
Que eu digo ao ver tua celeste fronte: 
“O céu consola toda dor que existe. 

“Deus fez a neve — para o negro monte! 
“Deus fez a virgem — para o bardo triste!” 

                                                                                         Rio de Janeiro, junho de 1869 
 
 
 
 

A MACIEL PINHEIRO 
Dieu soit en aide au pieux pélerin. 

Bouchard 
 

Partes, amigo, do teu antro de águias, 
Onde gerava um pensamento enorme, 
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Tingindo as asas no levante rubro, 
Quando nos vales inda a sombra dorme... 
Na fronte vasta, como um céu de idéias, 
Aonde os astros surgem mais e mais... 
Quiseste a luz das boreais auroras... 
Deus acompanhe o peregrino audaz. 

 
Verás a terra da infeliz Moema, 

Bem como a Vênus se elevar das vagas; 
Das serenatas ao luar dormida, 

Que o mar murmura nas douradas plagas. 
Terra de glórias, de canções e brios, 

Esparta, Atenas, que não tem rivais... 
Que, à voz da pátria, deixa a lira e ruge... 

Deus acompanhe o peregrino audaz. 
 

E quando o barco atravessar os mares, 
Quais pandas asas, desfraldando a vela, 

Há de surgir-te esse gigante imenso, 
Que sobre os morros campeando vela... 
Símbolo de pedra, que o cinzel dos raios 

Talhou nos montes, que se alteiam mais... 
Atlas com a forma do gigante povo... 
Deus acompanhe o peregrino audaz. 

 
Vai nas planícies dos infindos pampas 

Erguer a tenda do soldado vate... 
Livre... bem livre a Marselhesa aos ecos 

Soltar bramindo no feroz combate... 
E após do fumo das batalhas tinto 

Canta essa terra, canta os seus gerais, 
Onde os gaúchos sobre as éguas voam... 

Deus acompanhe o peregrino audaz. 
 

E nesse lago de poesia virgem, 
Quando boiares nas sutis espumas, 
Sacode estrofes, qual do rio a garça 
Pérolas solta das brilhantes plumas. 

Pálido moço — como o bardo errante — 
Teu barco voa na amplidão fugaz. 

A nova Grécia quer um Byron novo... 
Deus acompanhe o peregrino audaz. 

 
E eu, cujo peito como uma harpa homérica 
Ruge estridente do que é grande ao sopro, 

Saúdo o artista, que ao talhar a glória, 
Pega da espada, sem deixar o escopro. 
Da caravana guarda a areia a pegada: 

No chão da história o passo teu verás... 
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Deus, que o Masepa nos estepes guia... 
Deus acompanhe o peregrino audaz.    

                                                                                   Recife, 1865 
 
 
 
 

A UMA TAÇA FEITA DE UM CRÂNIO HUMANO 
Traduzido de Byron 

 
“Não recues! De mim não foi-se o espírito... 

Em mim verás — pobre caveira fria — 
Único crânio, que ao invés dos vivos, 

Só derrama alegria. 
 

Vivi! amei! bebi qual tu: Na morte 
Arrancaram da terra os ossos meus. 

Não me insultes! empina-se!... que a larva 
Tem beijos mais sombrios do que os teus. 

 
Mas val guardar o sumo da parreira 

Do que ao verme do chão ser pasto vil; 
— Taça — levar dos deuses a bebida, 

Que o pasto do reptil. 
 

Que este vaso, onde o espírito brilhava, 
Vá nos outros o espírito acender. 

Ai! Quando um crânio já não tem mais cérebro 
... Podeis de vinho o encher! 

 
Bebe, enquanto inda é tempo! Uma outra raça, 

Quando tu e os teus fordes nos fossos, 
Pode do abraço te livrar da terra, 

E ébria folgando profanar teus ossos. 
 

E por que não? Se no correr da vida 
Tanto mal, tanta dor aí repousa? 

É bom fugindo à podridão do lodo 
Servir na morte enfim pra alguma coisa!... 

                                                                                        Bahia, 15 de dezembro de 1869 
 
 
 
 

PEDRO IVO 
Sonhava nesta geração bastarda 

Glórias e liberdade!... 
..................................................... 

Era um leão sangrento, que rugia, 
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Da glória nos clarins se embriagava, 
E vossa gente pálida recuava, 

Quando ele aparecia. 
Álvares de Azevedo 

 
I 

Rebramam os ventos... Da negra tormenta 
Nos montes de nuvens galopa o corcel... 

Relincha — troveja... galgando no espaço 
Mil raios desperta co'as patas revel. 

 
É noite de horrores... nas grunas celestes, 

Nas naves etéreas o vento gemeu... 
E os astros fugiram, qual bando de garças 

Das águas revoltas do lago do céu. 
 

E a terra é medonha... As árvores nuas 
Espectros semelham fincados de pé, 

Com os braços de múmias, que os ventos retorcem, 
Tremendo a esse grito, que estranho lhes é. 

 
Desperta o infinito... Co’a boca entreaberta 

Respira a borrasca do largo pulmão. 
Ao longe o oceano sacode as espáduas 

— Encélado novo calcado no chão. 
 

É noite de horrores... Por ínvio caminho 
Um vulto sombrio sozinho passou, 

Co’a noite no peito, co’a noite no busto 
Subiu pelo monte, — nas cimas parou. 

 
Cabelos esparsos ao sopro dos ventos, 

Olhar desvairado, sinistro, fatal, 
Diríeis estátua roçando nas nuvens, 
Pra qual a montanha se fez pedestal. 

 
Rugia a procela — nem ele escutava!... 
Mil raios choviam — nem ele os fitou! 

Com a destra apontando bem longe a cidade, 
Após largo tempo sombrio falou!... 

 
II 

Dorme, cidade maldita, 
Teu sono de escravidão!... 
Dorme, vestal da pureza, 

Sobre os coxins do Sultão!... 
Dorme, filha da Geórgia 
Prostituta em negra orgia 
Sê hoje Lucrécia Bórgia 
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Da desonra no balcão!... 
 

Dormir?!... Não! Que a infame grita 
Lá se alevanta fatal... 

Corre o champagne e a desonra 
Na orgia descomunal... 

Na fronte já tens o laço... 
Cadeia de ouro no braço, 

De pérolas um baraço, 
— Adornos da saturnal! 

 
Louca!... Nem sabe que as luzes, 

Que acendeu pra as saturnais, 
São do enterro de seus brios 

Tristes círios funerais... 
Que o seu grito de alegria 

É o estertor da agonia, 
A que responde a ironia 

Do riso de Satanás!... 
 

Morreste... E ao teu saimento 
Dobra a procela no céu. 

E os astros — olhar dos mortos — 
A mão da noite escondeu. 

Vê!... Do raio mostra a lampa 
Mão de espectro, que destampa 
Com dedos de ossos a campa, 

Onde a glória adormeceu. 
 

E erguem-se as lápidas frias, 
Saltam bradando os heróis: 
“Quem ousa da eternidade 
Roubar-nos o sono a nós?” 

Responde o espectro: A desgraça! 
Que a realeza, que passa, 

Com o sangue da vossa raça, 
Cospe o lodo sobre vós!...” 

 
Fugi, fantasmas augustos! 
Caveiras que coram mais, 

Do que essas faces vermelhas 
Dos infames párias!... 
Fugi do solo maldito... 

Embuçai-vos no infinito!... 
E eu por detrás do granito 
Dos montes ocidentais... 

 
Eu também fujo... Eu fugindo!!... 

Mentira desses vilões! 
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Não foge a nuvem trevosa 
Quando em asas de tufões, 
Sobe dos céus à esplanada, 

Para tomar emprestada 
De raios uma outra espada, 
À luz das constelações!... 

 
Como o tigre na caverna 
Afia as garras no chão, 

Como em Elba amola a espada 
Nas pedras — Napoleão, 

Tal eu — vaga encapelada, 
Recuo de uma passada, 
Pra levar de derribada 

Rochedos, reis, multidões...! 
 

III 
“Pernambuco! Um dia eu vi-te 

Dormindo imenso ao luar, 
Com os olhos quase cerrados, 

Com os lábios — quase a falar... 
Do braço o clarim suspenso, 
— O punho no sabre extenso 
De pedra — recife imenso, 
Que rasga o peito do mar... 

 
E eu disse: Silêncio, ventos! 

Cala a boca, furacão! 
No sonho daquele sono 
Perpassa a Revolução! 

Este olhar que não se move 
Stá fito em — Oitenta e nove — 

Lê Homero — escuta Jove... 
— Robespierre — Dantão. 

 
Naquele crânio entra em ondas 

O verbo de Mirabeau... 
Pernambuco sonha a escada, 
Que também sonhou Jacó... 
Cisma a República alçada, 
E pega os copos da espada, 

Enquanto em su’alma brada: 
“Somos irmãos, Vergniaud.” 

 
Então repeti ao povo: 

— Desperta do sono teu! 
Sansão — derroca as colunas! 
Quebra os ferros — Prometeu! 
Vesúvio curvo — não pares, 
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Ígnea coma solta aos ares, 
Em lavas inunda os mares, 
Mergulha o gládio no céu. 

 
República!... Vôo ousado 
Do homem feito condor! 

Raio de aurora inda oculta, 
Que beija a fronte ao Tabor! 

Deus! Por que enquanto que o monte 
Bebe a luz desse horizonte, 
Deixas vagar tanta fronte, 

No vale envolto em negror?!... 
 
 

Inda me lembro... Era, há pouco, 
A luta!... Horror!... Confusão!... 

A morte voa rugindo 
Da garganta do canhão!... 
O bravo a fileira cerra!... 

Em sangue ensopa-se a terra!... 
E o fumo — o corvo da guerra — 
Com as asas cobre a amplidão... 

 
Cheguei!... Como nuvens tontas, 

Ao bater no monte — além, 
Topam, rasgam-se, recuam... 
Tais a meus pés vi também 

Hostes mil na luta inglória... 
... Da pirâmide da glória 

São degraus... Marcha a vitória, 
Porque este braço a sustém. 

 
Foi uma luta de bravos, 
Como a luta do jaguar. 

De sangue enrubesce a terra, 
— De fogo enrubesce o ar!... 

... Oh!... mas quem faz que eu não vença? 
— O acaso... — avalanche imensa, 

Da mão do Eterno suspensa, 
Que a idéia esmaga ao tombar!... 

 
Não importa! A liberdade 
É como a hidra, o Anteu. 

Se no chão rola sem forças, 
Mais forte do chão se ergueu... 
São os seus ossos sangrentos 
Gládios terríveis, sedentos... 
E da cinza solta aos ventos 
Mais um Graco apareceu!... 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Dorme, cidade maldita! 
Teu sono de escravidão! 
Porém no vasto sacrário 
Do templo do coração, 

Ateia o lume das lampas, 
Talvez que um dia dos pampas 
Eu surgindo quebre as campas, 

Onde te colam no chão. 
 

Adeus! Vou por ti maldito 
Vagar nos ermos pauis. 

Tu ficas morta, na sombra, 
Sem vida, sem fé, sem luz!... 
Mas quando o povo acordado 

Te erguer do tredo valado, 
Virá livre, grande, ousado, 

De pranto banhar-me a cruz!... 
 

IV 
Assim falara o vulto errante e negro, 

Como a estátua sombria do revés. 
Uiva o tufão nas dobras de seu manto, 

Como um cão do senhor ulula aos pés... 
 

Inda um momento esteve solitário 
Da tempestade semelhante ao deus, 

Trocando frases com os trovões no espaço 
Raios com os astros nos sombrios céus... 

 
Depois sumiu-se dentre as brumas densas 

Da negra noite — de su’alma irmã... 
E longe... longe... no horizonte imenso 

Ressonava a cidade cortesã!... 
 

Vai!... Do sertão esperam-te as Termópilas 
A liberdade inda pulula ali... 

Lá não vão vermes perseguir as águias, 
Não vão escravos perseguir a ti! 

 
Vai!... Que o teu manto de mil balas roto 

É uma bandeira, que não tem rival. 
— Desse suor é que Deus faz os astros... 

Tens uma espada, que não foi punhal. 
 

Vai, tu que vestes do bandido as roupas, 
Mas não te cobres de uma vil libré 

Se te renega teu país ingrato 
O mundo, a glória tua pátria é!... 
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.............................................................. 
 

V 
E foi-se... E inda hoje nas horas errantes, 

Que os cedros farfalham, que ruge o tufão, 
E os lábios da noite murmuram nas selvas 

E a onça vagueia no vasto sertão. 
 

Se passa o tropeiro nas ermas devesas, 
Caminha medroso, figura-lhe ouvir 

O infrene galope d’Espectro soberbo, 
Com um grito de glória na boca a rugir. 

 
Que importa se o túm’lo ninguém lhe conhece? 

Nem tem epitáfio, nem leito, nem cruz?... 
Seu túmulo é o peito do vasto universo, 

Do espaço — por cúpula — as conchas azuis!... 
 

... Mas contam que um dia rolara o oceano 
Seu corpo na praia, que a vida lhe deu... 
Enquanto que a glória rolava sua alma 

Nas margens da história, na areia do céu!... 
                                                                                                  Recife, maio de 1865 

 
 
 
 

OITAVAS A NAPOLEÃO 
Tradução de Lozano 

 
Águia das solidões!... Ninho atrevido 
Foram-te as borrascosas tempestades, 

Flamígero cometa suspendido 
Sobre o céu infinito das idades. 

Tu que, no lago intérmino do olvido, 
Lançaste tuas régias claridades... 

Deus caído do trono dos mais deuses... 
Quem recebeu teus últimos adeuses?... 

 
Não foram as pirâmides, que ouviram 

De teus passos o som e se inclinaram... 
Nem as águas do Nilo, que te viram, 

E co'as ondas teu nome murmuraram... 
Não foram as cidades, que brandiram 

As torres como facho... e te aclararam... 
Quem foi? Silêncio!... tremulo de medo 

Vejo apenas — um mar... vejo — um rochedo... 
 

A terra, o mar, os céus... espaço estreito 



 33

Eram pra tua planta de gigante. 
Para teto dos paços teus foi feito 
O firmamento colossal, flutuante 

Como diadema — os sóis... E como leito 
O antártico pólo de diamante... 

Teu féretro qual foi?... Titão do Sena, 
O penhasco fatal de Santa Helena... 

 
Assassina do Encélado da guerra 

Só tu foste, Albion... do mar senhora... 
Por quê? Por um pedaço aí de terra 

Foi pedir-te o gigante em negra hora... 
E lhe deste um penhasco... Oh! Lá s’encerra 

Tua lenda mais hórrida... Traidora! 
Lá seu espectro envolto na mortalha 

Aos quatro céus a maldição espalha... 
 

Ao leão, que temias, enjaulaste; 
E de longe escutando seu rugido, 

Tu, senhora do mar... tu desmaiaste! 
Pelo punhal traidor ele ferido 

Caiu-te aos pés... Então tu respiraste, 
Cobarde vencedora do vencido... 

Nem mesmo todo o oceano poderia 
Lavar este padrão de covardia... 

 
Tu não és tão culpada!... Aonde estava 
A França tão potente e tão temida?... 

Oh! Por que o não salvou?... se o contemplava 
Lá do gelo dos Alpes — soerguida!?... 

E ele que a fez tão grande?... Ela folgava!... 
Enquanto ao longe do colosso a vida 
Como um vulcão antigo e moribundo 
Lento expirava nesse mar profundo. 

                                                                                   São Paulo 
 
 
 
 

BOA-NOITE 
Veux-tu doné partir? Le jour est encore éloigné; 

C’etait le rossignol et non pas l’alouette, 
Dont le chant a frappé ton oreille inquiète; 

Il chante la nuit sur les branches de ce grenadier, 
Crois-moi, cher ami, c’etait le rossignol. 

 Shakespeare 
 

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora. 
A lua nas janelas bate em cheio. 
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Boa-noite, Maria! É tarde... é tarde... 
Não me apertes assim contra teu seio. 

 
Boa-noite!... E tu dizes — Boa-noite. 

Mas não digas assim por entre beijos... 
Mas não mo digas descobrindo o peito, 

— Mar de amor onde vagam meus desejos. 
 

Julieta do céu! Ouve... a calhandra 
Já rumoreja o canto da matina. 

Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira... 
... Quem cantou foi teu hálito, divina! 

 
Se a estrela-d’alva os derradeiros raios 

Derrama nos jardins do Capuleto, 
Eu direi, me esquecendo d’alvorada: 
“É noite ainda em teu cabelo preto...” 

 
É noite, ainda! Brilha na cambraia 

— Desmanchado o roupão, a espádua nua —  
O globo de teu peito entre os arminhos 

Como entre as névoas se balouça a lua... 
 

É noite, pois! Durmamos, Julieta! 
Recende a alcova ao trescalar das flores. 

Fechemos sobre nós estas cortinas... 
— São as asas do arcanjo dos amores. 

 
A frouxa luz da alabastrina lâmpada 

Lambe voluptuosa os teus contornos... 
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos 
Ao doudo afago de meus lábios mornos. 

 
Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos 

Treme tua alma, como a lira ao vento, 
Das teclas de teu seio que harmonias, 
Que escalas de suspiros, bebo atento! 

 
Ai! Canta a cavatina do delírio 

Ri, suspira, soluça, anseia e chora... 
Marion! Marion!... É noite ainda. 

Que importa os raios de uma nova aurora?!... 
 

Como um negro e sombrio firmamento, 
Sobre mim desenrola teu cabelo... 
E deixa-me dormir balbuciando: 

— Boa-noite! —, formosa Consuelo!... 
                                                                                     São Paulo, 27 de agosto de 1868 
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ADORMECIDA 
Ses longs cheveux épars la couvrent sonie entière. 

La croix de son collier repose dans sa main, 
Comme pour témoigner qu’elle a fait sa prière. 

Et qu’elle va la faire en s’éveillant demain. 
Alfred de Musset 

 
Uma noite, eu me lembro... Ela dormia 

Numa rede encostada molemente... 
Quase aberto o roupão.... solto o cabelo 

E o pé descalço do tapete rente. 
 

‘Stava aberta a janela. Um cheiro agreste 
Exalavam as silvas da campina... 

E ao longe, num pedaço do horizonte, 
Via-se a noite plácida e divina. 

 
De um jasmineiro os galhos encurvados, 

Indiscretos entravam pela sala, 
E de leve oscilando ao tom das auras, 

Iam na face trêmulos — beijá-la. 
 

Era um quadro celeste!... A cada afago 
Mesmo em sonhos a moça estremecia... 
Quando ela serenava... a flor beijava-a... 
Quando ela ia beijar-lhe... a flor fugia... 

 
Dir-se-ia que naquele doce instante 
Brincavam duas cândidas crianças... 
A brisa, que agitava as folhas verdes, 
Fazia-lhe ondear as negras tranças! 

 
E o ramo ora chegava ora afastava-se... 
Mas quando a via despeitada a meio, 

Pra não zangá-la... sacudia alegre 
Uma chuva de pétalas no seio... 

 
Eu, fitando esta cena, repetia 

Naquela noite lânguida e sentida: 
“Ó flor! — tu és a virgem das campinas! 

“Virgem! — tu és a flor de minha vida!...” 
                                                                                          São Paulo, novembro de 1868 
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JESUÍTAS 

Século XVIII 
Ó mes frères, je viens vous apporter mon Dieu, 

Je viens vous apporter ma tête! 
Chátiments — Victor Hugo 

 
Quando o vento da Fé soprava Europa, 
Como o tufão, que impele ao ar a tropa 
Das águias, que pousavam no alcantil; 
Do zimbório de Roma — a ventania 

O bando dos Apost’los sacudia 
Aos cerros do Brasil. 

 
Tempos idos! Extintos luzimentos! 
O pó da catequese aos quatro ventos 

Revoava nos céus... 
Floria após na Índia, ou na Tartária, 
No Mississipi, no Peru, na Arábia 

Uma palmeira — Deus! — 
 

O navio Maltês, do Lácio a vela, 
A lusa nau, as quinas de Castela, 

Do Holandês a galé 
Levavam sem saber ao mundo inteiro 

Os vândalos sublimes do cordeiro, 
Os átilas da fé. 

 
Onde ia aquela nau? — Ao Oriente. 

A outra? — Ao Pólo. A outra? — Ao Ocidente. 
Outra? — Ao Norte. Outra? — Ao Sul. 
E o que buscava? A foca além do pólo; 

O âmbar, o cravo do indiano solo, 
Mulheres em ’Stambul. 

 
Ouro — na Austrália; pedras — em Misora!... 

“Mentira!” respondia em voz canora 
O filho de Jesus... 

“Pescadores!... nós vamos no mar fundo 
“Pescar almas pra o Cristo em todo o mundo, 

“Com um anzol — a cruz —!” 
 

Homens de ferro! Mal na vaga fria 
Colombo ou Gama um trilho descobria 

Do mar nos escarcéus, 
Um padre atravessava os equadores, 

Dizendo: “Gênios!... sois os batedores 
Da matilha de Deus.” 
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Depois as solidões surpresas viam 
Esses homens inermes, que surgiam 

Pela primeira vez. 
E a onça recuando s’esgueirava 

Julgando o crucifixo... alguma clava 
Invencível talvez! 

 
O martírio, o deserto, o cardo, o espinho, 

A pedra, a serpe do sertão maninho, 
A fome, o frio, a dor, 

Os insetos, os rios, as lianas, 
Chuvas, miasmas, setas e savanas, 

Horror e mais horror... 
 

Nada turbava aquelas frontes calmas, 
Nada curvava aquelas grandes almas 

Voltadas pra amplidão... 
No entanto eles só tinham na jornada 

Por couraça — a sotaina esfarrapada... 
E uma cruz — por bordão. 

 
Um dia a taba do Tupi selvagem 

Tocava alarma... embaixo da folhagem 
Rangera estranho pé... 

O caboc’lo da rede ao chão saltava, 
A seta ervada o arco recurvava... 

Estrugia o boré. 
 

E o tacape brandindo, a tribo fera 
De um tigre ou de um jaguar ficava à espera 

Com gesto ameaçador... 
Surgia então no meio do terreiro 

O padre calmo, santo, sobranceiro, 
O Piaga do amor. 

 
Quantas vezes então sobre a fogueira, 

Aos estalos sombrios da madeira, 
Entre o fumo e a luz... 

A voz do mártir murmurava ungida 
“Irmãos! Eu vim trazer-vos — minha vida... 

Vim trazer-vos — Jesus!” 
 

Grandes homens! Apóstolos heróicos!... 
Eles diziam mais do que os estóicos: 

“Dor, — tu és um prazer! 
“Grelha, — és um leito! Brasa, — és uma gema! 
“Cravo, — és um cetro! Chama, — um diadema 

“Ó morte, — és o viver!” 
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Outras vezes no eterno itinerário 
O sol, que vira um dia no Calvário 

Do Cristo a santa cruz, 
Enfiava de vir achar nos Andes 

A mesma cruz, abrindo os braços grandes 
Aos índios rubros, nus. 

 
Eram eles que o verbo de Messias 

Pregavam desde o vale às serranias, 
Do Pólo ao Equador... 

E o Niágara  ia contar aos mares... 
E o Chimboraço arremessava aos ares 

O nome do Senhor!... 
                                                                                    São Paulo, 1868 

 
 
 
 

POESIA E MENDICIDADE 
No álbum da Ex.ma Sr.a d. Maria Justina 

Proença Pereira Peixoto 
 
I 

Senhora! A poesia outrora era a Estrangeira, 
Pálida, aventureira, errante a viajar, 

Batendo em duas portas — ao grito das procelas — 
Ao céu — pedindo estrelas, à terra — um pobre lar! 

 
Visão — de áureos lauréis — porém de manto esquálido, 

Mulher — de lábio pálido — e olhar — cheio de luz. 
Seus passos nos espinhos em sangue se assinalam... 
E os astros lhe resvalam — à flor dos ombros nus... 

 
II 

Olhai! O sol descamba... A tarde harmoniosa 
Envolve luminosa a Grécia em frouxo véu. 

Na estrada ao som da vaga, ao suspirar do vento, 
De um marco poeirento um velho então se ergueu. 

 
Ergueu-se tateando... é cego... o cego anseia... 

Porém o que tateia aquela augusta mão?... 
Talvez busca pegar o sol, que lento expira!... 
Fado cruel..., mentira!... Homero pede pão! 

 
III 

Mas ai! volvei, Senhora, os vossos belos olhos 
Daquele mar de abrolhos, a um novo quadro! olhai! 

Do vasto salão gótico eu ergo o reposteiro... 
O lar é hospitaleiro... Entrai, Senhora, entrai! 
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Estamos na média idade. Arnês, gládio, armadura 

Servem de compostura à sala vasta e chã. 
A um lado um galgo esvelto ameiga e acaricia 

A mão suave, esguia — a loura castelã. 
 

Vai o banquete em meio... O bardo se alevanta 
Pega da lira... canta... uma canção de amor... 

Ouvi-o! Para ouvi-lo a estrela pensativa 
Alonga pela ogiva um raio de langor! 

 
Dos ramos do carvalho a brisa se debruça... 

Na sala alguém soluça... (amor, ou languidez?) 
Súbito a nota extrema anseia, treme, rola... 

Alguém pede uma esmola... Senhora, não olheis!... 
 

Assim nos tempos idos a musa canta e pede... 
Gênio e mendigo... vede!... o abismo de irrisões! 

Tasso implora um olhar! Vai Ossian mendicante... 
Caminha roto o Dante! e pede pão Camões. 

 
IV 

Bem sei, Senhora, que ao talento agora 
Surgiu a aurora de uma luz amena. 

Hoje há salário pra qualquer trabalho, 
Cinzel, ou malho, ferramenta ou pena! 

 
Melhor que o Rei sabe pagar o pobre 

Melhor que o nobre — protetor verdugo —! 
Foi surdo um trono... à maior glória vossa... 
Abre-se a choça aos “Miseráveis” de Hugo. 

 
Porém não sei se é por costume antigo, 
Que inda é mendigo do cantor o gênio. 
Mudem-se os panos do cenário a esmo 

O vulto é o mesmo... num melhor proscênio... 
 

V 
Hoje o Poeta — caminheiro errante, 

Que tem saudades de um país melhor. 
Pede uma pérola — à maré montante, 

Do seio às vagas — pede — um outro amor. 
 

Alma sedenta de ideal na terra 
Busca apagar aquela sede atroz! 

Pede a harmonia divinal, que encerra 
Do ninho o chilro... da tormenta a voz! 

 
E o rir da folha, o sussurrar da fala, 
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Trenos da estrela no amoroso estio, 
Voz que dos poros o Universo exala 
Do céu, da gruta, do alcantil, do rio! 

 
Pede aos pequenos, desde o verme ao tojo, 

Ao fraco, ao forte... — preces, gritos, uivos... 
Pede das águias o possante arrojo, 
Para encontrar os meteoros  ruivos. 

 
Pede à mulher que seja boa e linda 

— Vestal de um tipo que o ideal revela... 
Pois ser formosa é ser melhor ainda... 

Se és boa — és luz... mas se és formosa — estrela... 
 

E pede à sombra, pra aljôfar de orvalhos 
A fronte azul da solidão noturna, 

E pede às auras, pra afagar os galhos. 
E pede ao lírio, pra enfeitar a furna. 

 
Pede ao olhar a maciez suave 

Que tem o arminho e o edredom macio, 
O aveludado da penugem d’ave, 

Que afaga as plumas no palmar sombrio. 
 

............................................................... 
 

E quando encontra sobre a terra ingrata 
Um reverbero do clarão celeste, 

— Alma formada de uma essência grata, 
Que a lua — doura, e que um perfume veste; 

 
Um rir, que nasce como o broto em maio, 

Mostrando seivas de bondade infinda, 
Fronte que guarda — a claridade e o raio, 

— Virtude e graça — o ser bondosa e linda... 
 

Então, Senhora, sob tanto encanto 
Pede o Poeta (que não tem renome) 

— Versos — à brisa pra vos dar um canto... 
Raios ao sol — pra vos traçar o nome!... 

                                                                                          Bahia, 26 de janeiro de 1870 
 
 
 
 

HINO AO SONO 
 

Ó sono! ó noivo pálido 
Das noites perfumosas, 
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Que um chão de nebulosas 
Trilhas pela amplidão! 

Em vez de verdes pâmpanos, 
Na branca fronte enrolas 
As lânguidas papoulas, 

Que agita a viração. 
 

Nas horas solitárias, 
Em que vagueia a lua, 

E lava a planta nua 
Na onda azul do mar, 

Com um dedo sobre os lábios 
No vôo silencioso, 
Vejo-te cauteloso 
No espaço viajar! 

 
Deus do infeliz, do mísero! 

Consolação do aflito! 
Descanso do precito, 

Que sonha a vida em ti! 
Quando a cidade tétrica 

De angústias e dor não geme... 
É tua mão que espreme 

A dormideira ali. 
 

Em tua branca túnica 
Envolves meio mundo... 

É teu seio fecundo. 
De sonhos e visões, 

Dos templos aos prostíbulos, 
Desde o tugúrio ao Paço, 
Tu lanças lá do espaço 
Punhados de ilusões!... 

 
Da vida o sumo rúbido, 
Do hatchiz a essência 

O ópio, que a indolência 
Derrama em nosso ser, 

Não valem, gênio mágico, 
Teu seio, onde repousa 

A placidez da lousa 
E o gozo do viver... 

 
Ó sono! Unge-me as pálpebras... 

Entorna o esquecimento 
Na luz do pensamento, 

Que abrasa o crânio meu. 
Como o pastor da Arcádia, 

Que uma ave errante aninha... 
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Minh’alma é uma andorinha... 
Abre-lhe o seio teu. 

 
Tu, que fechaste as pétalas 

Do lírio, que pendia, 
Chorando a luz do dia 
E os raios do arrebol, 

Também fecha-me as pálpebras... 
Sem Ela o que é a vida?... 

Eu sou a flor pendida 
Que espera a luz do sol. 

 
O leite das eufórbias 

Pra mim não é veneno... 
Ouve-me, ó Deus sereno! 

Ó Deus consolador! 
Com teu divino bálsamo 

Cala-me a ansiedade! 
Mata-me esta saudade. 

Apaga-me esta dor. 
 

Mas quando, ao brilho rútilo 
Do dia deslumbrante, 
Vires a minha amante 
Que volve para mim, 

Então ergue-me súbito... 
É minha aurora linda... 

Meu anjo... mais ainda... 
É minha amante enfim! 

 
Ó sono! Ó Deus noctívago! 

Doce influência amiga! 
Gênio que a Grécia antiga 

Chamava de Morfeu 
Ouve!... E se minha súplicas 

Em breve realizares... 
Voto nos teus altares 

Minha lira de Orfeu!... 
                                                                                      São Paulo, 12 de julho de 1868 

 
 
 
 

NO ÁLBUM DO ARTISTA LUÍS C.  AMOÊDO 
 

Nos tempos idos... O alabastro, o mármore 
Reveste as formas desnuadas, mádidas 

De Vênus ou Friné. 
Nem um véu p’ra ocultar o seio trêmulo, 
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Nem um tirso a velar a coxa pálida... 
O olhar não sonha... vê! 

 
Um dia o artista, num momento lúcido, 
Entre gazas de pedra a loura Aspásia 

Amoroso envolveu. 
Depois, surpreso!... viu-a inda mais lânguida... 
Sonhou mais doudo aquelas formas lúbricas... 

Mais nuas sob um véu. 
 

É o mistério do espírito... A modéstia 
É dos talentos reis a santa púrpura... 

Artista, és belo assim... 
Este santo pudor é só dos gênios! — 

Também o espaço esconde-se entre névoas... 
E no entanto é... sem fim! 

                                                                                                  São Paulo, abril de 1868 
 
 
 
 

VERSOS DE UM VIAJANTE 
Ai! nenhum mago da Caldéia sábia 

A dor abrandará que me devora. 
 Fagundes Varela 

 
Tenho saudade das cidades vastas, 

Dos ínvios cerros, do ambiente azul... 
Tenho saudade dos cerúleos mares, 

Das belas filhas do país do sul! 
 

Tenho saudade de meus dias idos 
— Pét’las perdidas em fatal paul — 

Pet’las, que outrora desfolhamos juntos, 
Morenas filhas do país do sul! 

 
Lá onde as vagas nas areias rolam, 

Bem como aos pés da oriental ‘Stambul... 
E da Tijuca na nitente espuma 

Banham-se as filhas do país do sul. 
 

Onde ao sereno a magnólia esconde 
Os pirilampos “de lanterna azul”, 

Os pirilampos, que trazeis nas coifas, 
Morenas filhas do país do sul. 

 
Tenho saudades... ai de ti, São Paulo, 

— Rosa de Espanha no hibernal Friul — 
Quando o estudante e a serenata acordam 
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As belas filhas do país do sul. 
 

Das várzeas longas, das manhãs brumosas, 
Noites de névoa, ao rugitar do sul 

Quando eu sonhava nos morenos seios, 
Das belas filhas do país do sul. 

                                                                                        Em caminho, fevereiro de 1870 
 
 
 
 

ONDE ESTÁS? 
 

É meia-noite... e rugindo 
Passa triste a ventania, 

Como um verbo de desgraça, 
Como um grito de agonia. 

E eu digo ao vento, que passa 
Por meus cabelos fugaz: 
“Vento frio do deserto, 

Onde ela está? Longe ou perto? 
Mas, como um hálito incerto, 
Responde-me o eco ao longe: 

“Oh! minh’amante, onde estás?... 
 

Vem! É tarde! Por que tardas? 
São horas de brando sono, 

Vem reclinar-te em meu peito 
Com teu lânguido abandono!... 

‘Stá vazio nosso leito... 
‘Stá vazio o mundo inteiro; 
E tu não queres qu’eu fique 

Solitário nesta vida... 
Mas por que tardas, querida?... 

Já tenho esperado assaz... 
Vem depressa, que eu deliro 

Oh! minh’amante, onde estás?... 
 

Estrela — na tempestade, 
Rosa — nos ermos da vida, 
Íris — do náufrago errante, 
Ilusão — d’alma descrida, 
Tu foste, mulher formosa! 
Tu foste, ó filha do céu!... 

... E hoje que o meu passado 
Para sempre morto jaz... 

Vendo finda a minha sorte, 
Pergunto aos ventos do norte... 

“Oh! minh’amante, onde estás?” 
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                                                                  Bahia 
 
 
 
 

A BOA VISTA 
Sonha, poeta, sonha! Aqui sentado 
No tosco assento da janela antiga, 
Apóias sobre a mão a face pálida, 
Sorrindo — dos amores à cantiga. 

Álvares de Azevedo 
 

Era uma tarde triste, mas límpida e suave... 
Eu — pálido poeta — seguia triste e grave 
A estrada, que conduz ao campo solitário, 

Como um filho, que volta ao paternal sacrário, 
E ao longe abandonando o múrmur da cidade 

— Som vago, que gagueja em meio à imensidade —, 
No drama do crepúsculo eu escutava atento 
A surdina da tarde ao sol, que morre lento. 

 
A poeira da estrada meu passo levantava, 

Porém minh’alma ardente no céu azul marchava 
E os astros sacudia no vôo violento 

— Poeira, que dormia no chão do firmamento. 
 

A pávida andorinha, que o vendaval fustiga, 
Procura os coruchéus da catedral antiga. 

Eu — andorinha entregue aos vendavais do inverno, 
Ia seguindo triste pra o velho lar paterno. 

— 
Como a águia, que do ninho talhado no rochedo 

Ergue o pescoço calvo por cima do fraguedo, 
— (Pra ver no céu a nuvem, que espuma o firmamento, 
E o mar, — corcel, que espuma ao látego do vento...) 

Longe o feudal castelo levanta a antiga torre, 
Que aos raios do poente brilhante sol escorre! 

Ei-lo soberbo e calmo o abutre de granito 
Mergulhando o pescoço no seio do infinito, 

E lá de cima olhando com seus clarões vermelhos 
Os tetos, que a seus pés parecem de joelhos!... 

— 
Não! minha velha torre! Oh! atalaia antiga, 

Tu olhas esperando alguma face amiga, 
E perguntas talvez ao vento, que em ti chora: 

“Por que não volta mais o meu senhor d’outrora? 
Por que não vem sentar-se no banco do terreiro 

Ouvir das criancinhas o riso feiticeiro, 
E pensando no lar, na ciência, nos pobres 
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Abrigar nesta sombra seus pensamentos nobres? 
.............................................................................. 
Onde estão as crianças — grupo alegre e risonho 
— Que escondiam-se atrás do cipreste tristonho... 

Ou que enforcaram rindo um feio Pulchinello, 
Enquanto a doce Mãe, que é toda amor, desvelo, 

Ralha com um rir divino o grupo folgazão. 
Que vem correndo alegre beijar-lhe a branca mão?...” 

— 
É nisto que tu cismas, ó torre abandonada, 

Vendo deserto o parque e solitária a estrada. 
No entanto eu — estrangeiro, que tu já não conheces — 

No limiar de joelhos só tenho pranto e preces. 
 

Oh! deixem-me chorar!... Meu lar... meu doce ninho! 
Abre a vetusta grade ao filho teu mesquinho! 

Passado — mar imenso!... inunda-me em fragrância! 
Eu não quero lauréis, quero as rosas da infância. 

 
Ai! Minha triste fronte, aonde as multidões 
Lançaram misturadas glórias e maldições... 

Acalenta em teu seio, ó solidão sagrada! 
Deixa est’alma chorar em teu ombro encostada! 

 
Meu lar está deserto... Um velho cão de guarda 

Veio saltando a custo roçar-me a testa parda 
Lamber-me após os dedos, porém a sós consigo 

Rusgando com o direito, que tem um velho amigo... 
 

Como tudo mudou-se!... O jardim ‘stá inculto 
As roseiras morreram do vento ao rijo insulto... 

 
A erva inunda a terra; o musgo trepa os muros 

A urtiga silvestre enrola em nós impuros 
Uma estátua caída, em cuja mão nevada 

A aranha estende ao sol a teia delicada!... 
Mergulho os pés nas plantas selvagens, espalmadas, 

As borboletas fogem-me em lúcidas manadas... 
E ouvindo-me as passadas tristonhas, taciturnas, 
Os grilos, que cantavam, calaram-se nas furnas... 

 
Oh! jardim solitário! Relíquia do passado! 

Minh’alma, como tu, é um parque arruinado! 
Morreram-me no seio as rosas em fragrância, 

Veste o pesar os muros dos meus vergéis da infância. 
A estátua do talento, que pura em mim s’erguia, 
Jaz hoje — e nela a turba enlaça uma ironia!... 

Ao menos como tu, lá d’alma num recanto 
Da casta poesia ainda escuto o canto, 
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— Voz do céu, que consola, se o mundo nos insulta, 
E na gruta do seio murmura um treno oculta. 

 
Entremos!... Quantos ecos na vasta escadaria, 

Nos longos corredores respondem-me à porfia!... 
 

Oh! casa de meus pais!... A um crânio já vazio, 
Que o hóspede largando deixou calado e frio, 

Compara-te o estrangeiro — caminhando indiscreto 
Nestes salões imensos, que abriga o vasto teto. 

 
Mas eu no teu vazio — vejo uma multidão 

Fala-me o teu silêncio — ouço-te a solidão!... 
Povoam-se estas salas... 

 
E eu vejo lentamente 

No solo resvalarem falando tenuamente 
Dest’alma e deste seio as sombras venerandas 

Fantasmas adorados —  visões sutis e brandas... 
 

Aqui... além... mais longe... por onde eu movo o passo, 
Como aves, que espantadas arrojam-se ao espaço, 

Saudades e lembranças s’erguendo — bando alado — 
Roçam por mim as asas voando pra o passado.                                            

                                                                                Boa Vista, 18 de novembro de 1867 
 
 
 
 

A UMA ESTRANGEIRA 
 Lembrança de uma noite no mar 

Sens-tu mon coeur, comme il palpite? 
Le tien comme il battait gaiement! 

Je m’en vais pourtant, ma petite, 
Bien loin, bien vite, 
Toujours t’aimant. 

 Chanson 
 

Inês! nas terras distantes, 
Aonde vives talvez, 

Inda lembram-te os instantes 
Daquela noite divina?... 
Estrangeira, peregrina, 

Quem sabe? — Lembras-te, Inês? 
 

Branda noite! A noite imensa 
Não era um ninho? — Talvez!... 

Do Atlântico a vaga extensa 
Não era um berço? — Oh! se o era... 
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Berço e ninho... ai, primavera! 
O ninho, o berço de Inês. 

 
Às vezes estremecias... 
Era de febre? Talvez!... 

Eu pegava-te as mãos frias 
Pra aquentá-las em meus beijos... 

Oh! palidez! Oh! desejos! 
Oh! longos cílios de Inês 

 
Na proa os nautas cantavam; 
Eram saudades?... Talvez! 
Nossos beijos estalavam 

Como estala a castanhola... 
Lembras-te acaso, espanhola? 

Acaso lembras-te, Inês? 
 

Meus olhos nos teus morriam... 
Seria vida? — Talvez! 

E meus prantos te diziam: 
“Tu levas minh’alma, ó filha, 
Nas rendas desta mantilha... 

Na tua mantilha, Inês!” 
 

De Cádiz o aroma ainda 
Tinhas no seio... — Talvez! 

De Buenos Aires a linda, 
Volvendo aos lares, trazia 

As rosas de Andaluzia 
Nas lisas faces de Inês! 

 
E volvia a Americana 

Do Plata às vagas... Talvez? 
E a brisa amorosa, insana 

Misturava os meus cabelos 
Aos cachos escuros, belos, 
Aos negros cachos de Inês! 

 
As estrelas acordavam 

Do fundo do mar... Talvez! 
Na proa as ondas cantavam. 

E a serenata divina 
Tu, com a ponta da botina, 
Marcavas no chão... Inês! 

 
Não era cumplicidade 

Do céu, dos mares? Talvez! 
Dir-se-ia que a imensidade 

— Conspiradora mimosa — 
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Dizia à vaga amorosa: 
“Segreda amores à Inês!” 

 
E como um véu transparente, 

Um véu de noiva... talvez, 
Da lua o raio tremente 

Te enchia de casto brilho... 
E a rastos no tombadilho 
Caía a teus pés... Inês!... 

 
E essa noite delirante 

Pudeste esquecer? — Talvez... 
Ou talvez que neste instante, 
Lembrando-te inda saudosa, 
Suspires, moça formosa!... 
Talvez te lembres... Inês! 

                                                                                Curralinho, 2 de julho de 1870 
 
 
 
 

PERSEVERANDO 
A Regueira Costa 

 
Tradução de Victor Hugo 

 
A águia é o gênio... Da tormenta o pássaro, 

Que do monte arremete o altivo píncaro, 
Qu’ergue um grito aos fulgores do arrebol, 

Cuja garra jamais se peia em lodo, 
E cujo olhar de fogo troca raios 

— Contra os raios do sol. 
 

Não tem ninho de palhas... tem um antro 
— Rocha talhada ao martelar do raio, 

— Brecha em serra, ant’a qual o olhar tremeu... 
No flanco da montanha — asilo trêmulo, 

Que sacode o tufão entre os abismos 
— O precipício e o céu. 

 
Nem pobre verme, nem dourada abelha 

Nem azul borboleta... sua prole 
Faminta, boquiaberta espera ter... 

Não! São aves da noite, são serpentes, 
São lagartos imundos, que ela arroja 

Aos filhos pra viver. 
 

Ninho de rei!... palácio tenebroso, 
Que a avalanche a saltar cerca tombando!... 
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O gênio aí enseiva a geração... 
E ao céu lhe erguendo os olhos flamejantes 

Sob as asas de fogo aquenta as almas 
Que um dia voarão. 

 
Por que espantas-te, amigo, se tua fronte 

Já de raios pejada, choca a nuvem?... 
Se o reptil em teu ninho se debate?... 
É teu folgar primeiro... é tua festa!... 

Águias! Pra vós cad’hora é uma tormenta, 
Cada festa um combate!... 

 
Radia!... É tempo!... E se a lufada erguer-se 

Muda a noite feral em prisma fúlgido! 
De teu alto pensar completa a lei!... 

Irmão! — Prende esta mão de irmão na minha! 
Toma a lira — Poeta! Águia! — esvoaça! 

Sobe, sobe, astro-rei!... 
 

De tua aurora a bruma vai fundir-se 
Águia! faz-te mirar do sol, do raio; 
Arranca um nome no febril cantar. 

Vem! A glória, que é o alvo de vis setas, 
É bandeira arrogante, que o combate 

Embeleza ao rasgar. 
 

O meteoro real — de coma fúlgida — 
Rola e se engrossa ao devorar dos mundos... 

Gigante! Cresces todo dia assim!... 
Tal teu gênio, arrastando em novos trilhos 

No curso audaz constelações de idéias, 
Marcha e recresce no marchar sem fim!... 

                                                                                Santo Amaro, Pernambuco, 1867 
 
 
 
 

O CORAÇÃO 
 

O coração é o colibri dourado 
Das veigas puras do jardim do céu. 

Um — tem o mel da granadilha agreste, 
Bebe os perfumes, que a bonina deu. 

 
O outro — voa em mais virentes balsas, 

Pousa de um riso na rubente flor. 
Vive do mel — a que se chama — crenças —, 

Vive do aroma —  que se diz — amor. —  
                                                                                      Recife, 1865 
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MURMÚRIOS DA TARDE 
Écoute! tout se tait; songe à ta bien aimée, 

Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée, 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux; 

Ce soir, tout va fleurir: l’immortelle nature 
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 

Comme le lit joyeux de deux jeunes époux. 
Alfred de Musset 

 
Rosa! Rosa de amor purpúrea e bela. 

Garrett 
 

Ontem à tarde, quando o sol morria, 
A natureza era um poema santo. 
De cada moita a escuridão saía, 

De cada gruta rebentava um canto, 
Ontem à tarde, quando o sol morria. 

 
Do céu azul na profundeza escura 

Brilhava a estrela, como um fruto louro, 
E qual a foice, que no chão fulgura, 
Mostrava a lua o semicírc’lo d’ouro, 
Do céu azul na profundeza escura. 

 
Larga harmonia embalsamava os ares! 
Cantava o ninho — suspirava o lago... 

E a verde pluma dos sutis palmares 
Tinha das ondas o murmúrio vago... 

Larga harmonia embalsamava os ares. 
 

Era dos seres a harmonia imensa 
Vago concerto de saudade infinda! 

“Sol — não me deixes” diz a vaga extensa. 
“Aura — não fujas” diz a flor mais linda; 

Era dos seres a harmonia imensa! 
 

“Leva-me! leva-me em teu seio amigo” 
Dizia às nuvens o choroso orvalho, 

“Rola que foges” diz o ninho antigo, 
“Leva-me ainda para um novo galho... 

“Leva-me! leva-me em teu seio amigo.” 
 

“Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!” 
“Inda um calor, antes que chegue o frio...” 

E mais o musgo se conchega à penha 
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E mais à penha se conchega o rio... 
“Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!” 

 
E tu no entanto no jardim vagavas, 

Rosa de amor, celestial Maria... 
Ai! como esquiva sobre o chão pisavas, 

Ai! como alegre a tua boca ria... 
E tu no entanto no jardim vagavas. 

 
Eras a estrela transformada em virgem! 

Eras um anjo, que se fez menina! 
Tinhas das aves a celeste origem. 

Tinhas da lua a palidez divina, 
Eras a estrela transformada em virgem! 

 
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto. 

Que bela rosa! que fragrância meiga! 
Dir-se-ia um riso no jardim aberto, 

Dir-se-ia um beijo, que nasceu na veiga... 
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto!... 

 
E eu, que escutava o conversar das flores, 

Ouvi, que a rosa murmurava ardente: 
“Colhe-me, ó virgem, — não terei mais dores, 

“Guarda-me, ó bela, no teu seio quente...” 
E eu escutava o conversar das flores. 

 
“Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!” 

Também então eu murmurei cismando... 
“Minh’alma é rosa, que a geada esfria... 
“Dá-lhe em teus seios um asilo brando... 
“Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!...” 

                                                                            Rio de Janeiro, 12 de outubro de 1869 
 
 
 
 

PELAS SOMBRAS 
Ao padre Francisco de Paula 

C’est que je suis frappé du doute 
C’est que l’étole de la foi 

N’éclaire plus ma noire route: 
Tout est abîme autour de moi! 

La Morvonnais 
 

Senhor! A noite é brava... a praia é toda escolhos 
Ladram na escuridão das Circes as cadelas... 

As lívidas marés atiram, a meus olhos, 
Cadáveres, que riem à face das estrelas! 
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Da garça do oceano as ensopadas penas 
O mórbido suor enxugam-me da testa. 

Na aresta do rochedo o pé se firma apenas... 
No entanto ouço do abismo a rugidora festa!... 

 
Nas orlas de meu manto o vendaval s’enrola... 
Como invisível destra açoita as faces minhas... 

Enquanto que eu tropeço... um grito ao longe rola... 
“Quem foi?” perguntam rindo as solidões marinhas. 

 
Senhor! Um facho ao menos empresta ao caminhante. 

A treva me assoberba... Ó Deus! dá-me um clarão! 
— 

E uma Voz respondeu nas sombras triunfante: 
“Acende, ó Viajor! — o facho da Razão!” 

 
........................................................................ 

 
Senhor! Ao pé do lar, na quietação, na calma 
Pode a flama subir brilhante, loura, eterna; 

Mas quando os vendavais, rugindo, passam n’alma, 
Quem pode resguardar a trêmula lanterna? 

 
Torcida... desgrenhada aos dedos da lufada 

Bateu-me contra o rosto... e se abismou na treva. 
Eu vi-a vacilar... e minha mão queimada 

A lâmpada sem luz embalde ao raio eleva. 
 

Quem fez a gruta — escura, o pirilampo cria! 
Quem fez a noite — azul, inventa a estrela clara! 

Na fronte do oceano — acende uma ardentia! 
Com o floco do Santelmo — a tempestade aclara! 

 
Mas ai! Que a treva interna — a dúvida constante — 

Deixaste assoberbar-me em funda escuridão!... 
 

— 
 

E uma Voz respondeu nas sombras triunfante: 
“Acende, ó Viajor! a Fé no Coração!...” 

                                                                                        Curralinho, 5 de junho de 1870 
 
 
 
 

ODE AO DOUS DE JULHO 
Recitada no teatro de São Paulo 
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Era no Dous de Julho. A pugna imensa 
Travara-se nos serros da Bahia... 

O anjo da morte pálido cosia 
Uma vasta mortalha em Pirajá. 

“Neste lençol tão largo, tão extenso, 
“Como um pedaço roto do infinito... 

O mundo perguntava erguendo um grito: 
“Qual dos gigantes morto rolará?!... 

 
Debruçados do céu... a noite e os astros 

Seguiam da peleja o incerto fado... 
Era a tocha — o fuzil avermelhado! 

Era o circo de Roma — o vasto chão! 
Por palmas — o troar da artilharia! 

Por feras — os canhões negros rugiam! 
Por atletas — dous povos se batiam! 
Enorme anfiteatro — era a amplidão! 

 
Não! Não eram dous povos, que abalavam 
Naquele instante o solo ensangüentado... 

Era o porvir — em frente do passado, 
A liberdade — em frente à escravidão. 

Era a luta das águias — e do abutre, 
A revolta do pulso — contra os ferros, 
O pugilato da razão — com os erros, 

O duelo da treva — e do clarão!... 
 

No entanto a luta recrescia indômita... 
As bandeiras — como águias eriçadas — 
Se abismavam com as asas desdobradas 

Na selva escura da fumaça atroz... 
Tonto de espanto, cego de metralha 

O arcanjo do triunfo vacilava... 
E a glória desgrenhada acalentava 
O cadáver sangrento dos heróis!... 

 
.............................................................. 
.............................................................. 

 
Mas quando a branca estrela matutina 

Surgiu do espaço... e as brisas forasteiras 
No verde leque das gentis palmeiras 

Foram cantar os hinos do arrebol, 
Lá do campo deserto da batalha 

Uma voz se elevou clara e divina: 
Eras tu — liberdade peregrina! 

Esposa do porvir — noiva do sol!... 
 

Eras tu que com os dedos ensopados 
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No sangue dos avós mortos na guerra, 
Livre sagravas a Colúmbia terra, 
Sagravas livre a nova geração! 

Tu que erguias, subida na pirâmide, 
Formada pelos mortos do Cabrito, 

Um pedaço de gládio — no infinito... 
Um trapo de bandeira — n’amplidão!...                                                                        

                                                                                                 São Paulo, julho de 1868 
 
 
 
 

A DUAS FLORES 
 

São duas flores unidas, 
São duas rosas nascidas 

Talvez no mesmo arrebol, 
Vivendo no mesmo galho, 
Da mesma gota de orvalho, 

Do mesmo raio de sol. 
 

Unidas, bem como as penas 
Das duas asas pequenas 

De um passarinho do céu... 
Como um casal de rolinhas, 
Como a tribo de andorinhas 

Da tarde no frouxo véu 
 

Unidas, bem como os prantos, 
Que em parelha descem tantos 

Das profundezas do olhar... 
Como o suspiro e o desgosto, 
Como as covinhas do rosto, 

Como as estrelas do mar. 
 

Unidas... Ai quem pudera 
Numa eterna primavera 

Viver, qual vive esta flor. 
Juntar as rosas da vida 

Na rama verde e florida, 
Na verde rama do amor! 

                                                                                   Curralinho, março de 1870 
 
 
 
 

O TONEL DAS DANAIDES 
Diálogo 
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Na torrente caudal de seus cabelos negros 
Alegre eu embarquei da vida a rubra flor. 

 
— Poeta! Eras o Doge o anel lançando às ondas... 
Ao fundo de um abismo... arremessaste o amor. 

 
Depois minh’alma ao som da Lira de cem vozes 

Sublimes fantasias em notas desfolhou. 
 

— Cleópatra também pra erguer no Tibre a espuma 
As pérolas do colar nas vagas desfiou! 

 
Depois fiz de meu verso a púrpura escarlate 

Por onde ela pisasse em marcha triunfal! 
 

— Como Hércules, volveste aos pés da insana Onfália 
O fuso feminil de uma paixão fatal. 

 
Um dia ela me disse: “Eu sou uma exilada!” 
Ergui-me... e abandonei meu lar e meu país... 

 
— Assim o filho pródigo atira as vestes quentes 

E treme no caminho aos pés da meretriz. 
 

E quando debrucei-me à beira daquela alma 
Pra ver toda riqueza e afetos que lhe dei!... 

 
— Ai! nada mais achaste! o abismo os devorara... 

O pego se esqueceu da dádiva do Rei! 
 

Na gruta do chacal ao menos restam ossos... 
Mas tudo sepultou-me aquele amor cruel! 

 
— Poeta! O coração da fria Messalina 
É das fatais Danaides o pérfido Tonel! 

                                                                                                     14 de outubro de 1869 
 
 
 
 

A LUÍS 
No dia de seu natalício 

A imaginação, com o vôo ousado, aspira 
a princípio à eternidade... Depois um 

pequeno espaço basta em breve para os destroços 
de nossas esperanças iludidas!... 

Goethe 
 

Como um perfume de longínquas plagas 
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Traz o vento da pátria ao peregrino, 
Ó meu amigo! que saudade infinda 

Tu me trazes dos tempos de menino! 
 

É o ledo enxame de sutis abelhas 
Que vem lembrar à flor o mel d’aurora... 

Acres perfumes de uma idade ardente 
Quando o lábio sorri... mas nunca chora! 

 
Que tempos idos! que esperanças louras! 

Que cismas de poesia e de futuro! 
Nas páginas do triste Lamartine 

Quanto sonho de amor pousava puro!... 
 

E tu falavas de um amor celeste, 
De um anjo, que depois se fez esposa... 
— Moça, que troca os risos de criança 

Pelo meigo cismar de mãe formosa. 
 

Oh! meu amigo! neste doce instante 
O vento do passado em mim suspira, 
E minh’alma estremece de alegria, 
Como ao beijo da noite geme a lira. 

 
Tu paraste na tenda, ó peregrino! 

Eu vou seguindo do deserto a trilha; 
Pois bem... que a lira do poeta errante 

Seja a bênção do lar e da família. 
                                                                                                Rio, fevereiro de 1868 

 
 
 
 

DALILA 
Fair defect of nature 

Paradise Lost — Milton 
 

Foi desgraça, meu Deus!... Não!... Foi loucura 
Pedir seiva de vida — à sepultura, 

Em gelo — me abrasar, 
Pedir amores — a Marco sem brio, 

E a rebolcar-me em leito imundo e frio 
— A ventura buscar. 

 
Errado viajor — sentei-me à alfombra 
E adormeci da mancenilha à sombra 

Em berço de cetim... 
Embalava-me a brisa no meu leito... 
Tinha o veneno a lacerar-me o peito 
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— A morte dentro em mim... 
 

Foi loucura!... No ocaso — tomba o astro; 
A estátua branca e pura de alabastro 

— Se mancha em lodo vil... 
Quem rouba a estrela — à tumba do ocidente? 

Que Jordão lava na lustral corrente 
O marmóreo perfil?... 

 
..................................................................... 

 
Talvez!... Foi sonho!... Em noite nevoenta 

Ela passou sozinha, macilenta 
Tremendo a soluçar... 

Chorava — nenhum eco respondia... 
Sorria — a tempestade além bramia... 

E ela sempre a marchar. 
 

E eu disse-lhe: Tens frio? — arde minha alma. 
Tens os pés a sangrar? — podes em calma 

Dormir no peito meu. 
Pomba errante — é meu peito um ninho vago! 
Estrela — tens minha alma — imenso lago — 

Reflete o rosto teu!... 
 

E amamos... Este amor foi um delírio... 
Foi ela minha crença, foi meu lírio, 

Minha estrela sem véu... 
Seu nome era o meu canto de poesia, 

Que com o sol — pena de ouro — eu escrevia 
Nas lâminas do céu. 

 
Em seu seio escondi-me... como à noite 

Incauto colibri, temendo o açoite 
Das iras do tufão, 

A cabecinha esconde sob as asas, 
Faz seu leito gentil por entre as gazas 

Da rosa do Japão. 
 

E depois... embalei-a com meus cantos 
Seu passado esqueci... lavei com prantos 

Seu lodo e maldição... 
... Mas um dia acordei... E mal desperto 

Olhei em torno a mim... — Tudo deserto... 
Deserto o coração... 

 
Ao vento, que gemia pelas franças 
Por ela perguntei... de suas tranças 

À flor que ela deixou... 



 59

Debalde... Seu lugar era vazio... 
E meu lábio queimado e o peito frio, 

Foi ela que o queimou... 
 

Minha alma nodoou no ósculo imundo, 
Bem como Satanás — beijando o mundo — 

Manchou a criação, 
Simum — crestou-me da esperança as flores... 

Tormenta — ela afogou nos seus negrores 
A luz da inspiração... 

 
Vai, Dalila!... É bem longa tua estrada... 

É suave a descida — terminada 
Em báratro cruel. 

Tua vida — é um banho de ambrosia... 
Mais tarde a morte e a lâmpada sombria 

Pendente do bordel. 
 

Hoje flores... A música soando... 
As perlas do Champagne gotejando 

Em taças de cristal. 
A volúpia a escaldar na louca insônia... 

Mas sufoca os festins de Babilônia 
A legenda fatal. 

 
Tens o seio de fogo e a alma fria. 

O cetro empunhas lúbrico da orgia 
Em que reinas tu só!... 

Mas que finda o ranger de uma mortalha, 
A enxada do coveiro que trabalha 

A revolver o pó. 
 

Não te maldigo, não!... Em vasto campo 
Julguei-te — estrela, — e eras — pirilampo 

Em meio à cerração... 
Prometeu — quis dar luz á fria argila... 
Não pude... Pede a Deus, louca Dalila, 

A luz da redenção!!... 
                                                                                                   Recife, 1864 

 
 
 
 

AS DUAS ILHAS 
Sobre uma página da poesia de Victor Hugo, 

com o mesmo título 
 

Quando à noite — às horas mortas — 
O silêncio e a solidão 
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— Sob o dossel do infinito — 
Dormem do mar n’amplidão, 
Vê-se, por cima dos mares, 
Rasgando o teto dos ares 
Dous gigantescos perfis... 

Olhando por sobre as vagas, 
Atentos, longínquas plagas 

Ao clarear dos fuzis. 
 

Quem os vê, olha espantado 
E a sós murmura: “O que é? 

Ai! que atalaias gigantes, 
São essas além de pé?...” 

Adamastor de granito 
Co’a testa roça o infinito 
E a barba molha no mar; 

E de pedra a cabeleira 
Sacudind’a onda ligeira 
Faz de medo recuar... 

 
São — dous marcos miliários, 
Que Deus nas ondas plantou. 

Dous rochedos, onde o mundo 
Dous Prometeus amarrou!... 

— Acolá... (Não tenhas medo!...) 
É Santa Helena — o rochedo 

Desse Titã, que foi rei!... 
— Ali... (Não feches os olhos!...) 

Ali... aqueles abrolhos 
São a ilha de Jersey!... 

 
São eles — os dous gigantes 

No século de pigmeus. 
São eles — que a majestade 
Arrancam da mão de Deus. 
— Este concentra na fronte 

Mais astros — que o horizonte, 
Mais luz — do que o sol lançou!... 

— Aquele — na destra alçada 
Traz segura sua espada 

— Cometa, que ao céu roubou!... 
 

E olham os velhos rochedos 
O Sena, que dorme além... 

E a França, que entre a caligem 
Dorme em sudário também... 
E o mar pergunta espantado: 

“Foi deveras desterrado 
Buonaparte — meu irmão?...” 
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Diz o céu astros chorando: 
“E Hugo?...” E o mundo pasmando 

Diz: “Hugo... Napoleão!...” 
 

Como vasta reticência 
Se estende o silêncio após... 
És muito pequena, ó França, 

Pra conter estes heróis... 
Sim! que estes vultos augustos 

Para o leito de Procustos 
Muito grandes Deus traçou... 
Basta os reis tremam de medo 
Se a sombra de algum rochedo 

Sobre eles se projetou!... 
 

Dizem que, quando, alta noite, 
Dorme a terra — e vela Deus, 

As duas ilhas conversam 
Sem temor perante os céus. 

— Jersey curva sobre os mares 
À Santa Helena os pensares 
Segreda do velho Hugo... 

— E Santa Helena no entanto 
No Salgueiro enxuga o pranto 

E conta o que Ele falou... 
 

E olhando o presente infame 
Clamam: “Da turba vulgar 

Nós — infinitos de pedra — 
Nós havemo-los vingar!...” 
E do mar sobre as escumas, 

E do céu por sobre as brumas, 
Um ao outro dando a mão... 

Encaram a imensidade 
Bradando: “A Posteridade!...” 
Deus ri-se e diz: “Inda não!... 

                                                                                Recife, 1865 
 
 
 
 

AO ATOR JOAQUIM AUGUSTO 
 

Um dia Pigmalião — o estatuário 
Da oficina no tosco santuário 

Pôs-se a pedra a talhar... 
Surgem contornos lânguidos, amenos... 
E dos flocos de mármore outra Vênus 

Surge dest’outro mar. 
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De orgulho o mestre ri... A estátua é bela! 

Da Grécia as filhas por inveja dela 
Vão nas grutas gemer... 

Mas o artista soluça: “Ó Grande Jove! 
“Ela é bela... bem sei — mas não se move! 

“É sombra — e não mulher!” 
 

Então do excelso Olimpo o deus-tonante 
Manda que desça um raio fulgurante 

À tenda do escultor. 
Vive a estátua! Nos olhos — treme o pejo, 

Vive a estátua!... Na boca — treme um beijo, 
Nos seios — treme amor. 

 
O poeta é — o moderno estatuário 

Que na vigília cria solitário 
Visões de seio nu! 

O mármore da Grécia — é o novo drama! 
Mas o raio vital quem lá derrama?... 

É Júpiter!... És tu!... 
 

Como Gluck nas selvas aprendia 
Ao som do violoncelo a melodia 

Da santa inspiração, 
Assim bebes atento a voz obscura 

Do vento das paixões na selva escura 
Chamada — multidão. 

 
Gargalhadas, suspiros, beijos, gritos, 

Cantos de amor, blasfêmias de precitos, 
Choro ou reza infantil, 

Tudo colhes... e voltas co’as mãos cheias, 
— O crânio largo a transbordar de idéias 

E de criações mil. 
 

Então começa a luta, a luta enorme. 
Desta matéria tosca, áspera, informe, 

Que na praça apanhou, 
Teu gênio vai forjar novo tesouro... 

O cobre escuro vai mudar-se em ouro, 
Como Fausto o sonhou! 

 
Glória ao mestre! Passando por seus dedos 
Dói mais a dor... os risos são mais ledos... 

O amor é mais do céu... 
Rebenta o ouro desta fronte acesa! 

O artista corrigiu a natureza! 
O alquimista venceu! 
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Então surges, Ator! e do proscênio 

Atiras as moedas do teu gênio 
Às pasmas multidões. 

Pródigo enorme! a tua enorme esmola 
Cunhada pela efígie tua rola 

Nos nossos corações. 
 

Por isso agora, no teu almo dia, 
Vieram dando as mãos à Poesia 

E o povo, bem o vês; 
Como nos tempos dessa Roma antiga 

Aos pés desse outro Augusto a plebe amiga 
Atirava lauréis... 

 
Augusto! E o nome teu não se desmente... 

O diadema real na vasta frente 
Cinges... eu bem o sei! 

Mandas no povo deste novo Lácio... 
E os poetas repetem como Horácio: 

“Salve! Augusto! Rei!” 
                                                                                            São Paulo, outubro de 1868 

 
 
 
 
 

OS ANJOS DA MEIA-NOITE 
Fotografias 

 
I 

Quando a insônia, qual lívido vampiro, 
Como o arcanjo da guarda do Sepulcro, 

Vela à noite por nós, 
E banha-se em suor o travesseiro, 

E além geme nas franças do pinheiro 
Da brisa a longa voz... 

 
Quando sangrenta a luz no alampadário 

Estala, cresce, expira, após ressurge, 
Como uma alma a penar; 

E canta aos guizos rubros da loucura 
A febre — a meretriz da sepultura — 

A rir e a soluçar... 
 

Quando tudo vacila e se evapora, 
Muda e se anima, vive e se transforma, 

Cambaleia e se esvai... 
E da sala na mágica penumbra... 
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Um mundo em trevas rápido se obumbra... 
E outro das trevas sai... 

  
...................................................................... 

 
Então... nos brancos mantos, que arregaçam 

Da meia-noite os Anjos alvos passam 
Em longa procissão! 

E eu murmuro ao fitá-los assombrado: 
São os Anjos de amor de meu passado 

Que desfilando vão... 
 

Almas, que um dia no meu peito ardente 
Derramastes dos sonhos a semente, 

Mulheres, que eu amei! 
Anjos louros do céu! virgens serenas! 
Madonas, Querubins, ou Madalenas! 

Surgi! aparecei! 
 

Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda; 
Acorde-se a harmonia à noite infinda 

Ao roto bandolim... 
 

.................................................................. 
 

E no éter, que em notas se perfuma, 
As visões s’alteando uma por uma... 

Vão desfilando assim!... 
 

1ª SOMBRA 
Marieta 

 
Como o gênio da noite, que desata 

O véu de rendas sobre a espádua nua, 
Ela solta os cabelos... Bate a lua 

Nas alvas dobras de um lençol de prata... 
 

O seio virginal, que a mão recata, 
Embalde o prende a mão... cresce, flutua... 

Sonha a moça ao relento... Além na rua 
Preludia um violão na serenata!... 

 
... Furtivos passos morrem no lajedo... 
Resvala a escada do balcão discreta... 
Matam lábios os beijos em segredo... 

 
Afoga-me os suspiros, Marieta! 

Oh surpresa! oh palor! oh pranto! oh medo! 
Ai! noites de Romeu e Julieta!... 
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2ª SOMBRA 

Bárbara 
 

Erguendo o cálixe, que o Xerez perfuma, 
Loura a trança alastrando-lhe os joelhos, 
Dentes níveos em lábios tão vermelhos, 
Como boiando em purpurina escuma; 

 
Um dorso de Valquíria... alvo de bruma, 

Pequenos pés sob infantis artelhos, 
Olhos vivos, tão vivos, como espelhos, 

Mas como eles também sem chama alguma; 
 

Garganta de um palor alabastrino, 
Que harmonias e músicas respira... 

No lábio — um beijo... no beijar — um hino; 
 

Harpa eólia a esperar que o vento a fira, 
— Um pedaço de mármore divino... 

E o retrato de Bárbara — a Hetaira.— 
 

3ª SOMBRA 
Ester 

 
Vem! no teu peito cálido e brilhante 
O nardo oriental melhor transpira!... 

Enrola-te na longa caxemira, 
Como as Judias moles do Levante, 

 
Alva a clâmide aos ventos — roçagante..., 

Túmido o lábio, onde o saltério gira... 
Ó musa de Israel! pega da lira... 

Canta os martírios de teu povo errante! 
 

Mas não... brisa da pátria além revoa, 
E ao delamber-lhe o braço alabastro, 
Falou-lhe de partir... e parte... e voa... 

 
Qual nas algas marinhas desce um astro... 
Linda Ester! teu perfil se esvai... s’escoa... 

Só me resta um perfume... um canto... um rastro... 
 

4ª SOMBRA 
Fabíola 

 
Como teu riso dói... como na treva 
Os lêmures respondem no infinito: 
Tens o aspecto do pássaro maldito, 
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Que em sânie de cadáveres se ceva! 
 

Filha da noite! A ventania leva 
Um soluço de amor pungente, aflito... 

Fabíola! É teu nome!... Escuta... é um grito, 
Que lacerante para os céus s’eleva!... 

 
E tu folgas, Bacante dos amores, 

E a orgia, que a mantilha te arregaça, 
Enche a noite de horror, de mais horrores... 

 
É sangue, que referve-te na taça! 

É sangue, que borrifa-te estas flores! 
E este sangue é meu sangue... é meu... Desgraça! 

 
5ª e 6ª SOMBRAS 

Cândida e Laura 
 

Como no tanque de um palácio mago, 
Dous alvos cisnes na bacia lisa, 

Como nas águas, que o barqueiro frisa, 
Dous nenúfares sobre o azul do lago, 

 
Como nas hastes em balouço vago 

Dous lírios roxos, que acalenta a brisa, 
Como um casal de juritis, que pisa 

O mesmo ramo no amoroso afago..., 
 

Quais dous planetas na cerúlea esfera, 
Como os primeiros pâmpanos das vinhas, 

Como os renovos nos ramais da hera, 
 

Eu vos vejo passar nas noites minhas, 
Crianças, que trazeis-me a primavera... 

Crianças, que lembrais-me as andorinhas!... 
 

7ª SOMBRA 
Dulce 

 
Se houvesse ainda talismã bendito, 

Que desse ao pântano — a corrente pura, 
Musgo — ao rochedo, festa — à sepultura, 
Das águias negras — harmonia ao grito..., 

 
Se alguém pudesse ao infeliz precito 
Dar lugar no banquete da ventura... 

E trocar-lhe o velar da insônia escura 
No poema dos beijos — infinito..., 
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Certo... serias tu, donzela casta, 
Quem me tomasse em meio do Calvário 

A cruz de angústias, que o meu ser arrasta!... 
 

Mas se tudo recusa-me o fadário, 
Na hora de expirar, ó Dulce, basta 

Morrer beijando a cruz de teu rosário!... 
 

8ª SOMBRA 
Último Fantasma 

 
Quem és tu, quem és tu, vulto gracioso, 

Que te elevas da noite na orvalhada? 
Tens a face nas sombras mergulhada... 
Sobre as névoas te libras vaporoso... 

 
Baixas do céu num vôo harmonioso!... 
Quem és tu, bela e branca desposada? 

Da laranjeira em flor a flor nevada 
Cerca-te a fronte, ó ser misterioso!... 

 
Onde nos vimos nós?... És doutra esfera? 
És o ser que eu busquei do sul ao norte... 

Por quem meu peito em sonhos desespera?... 
 

Quem és tu? Quem és tu? — És minha sorte! 
És talvez o ideal que est’alma espera! 
És a glória talvez! Talvez a morte!... 

                                                                                        Santa Isabel, agosto de 1870 
 
 
 
 

O HÓSPEDE 
Choro por ver que os dias passam breves 

E te esqueces de mim quando te fores; 
Como as brisas que passam doudas, leves, 

E não tornam atrás a ver as flores. 
Teófilo Braga 

 
“Onde vais estrangeiro! Por que deixas 

O solitário albergue do deserto? 
O que buscas além dos horizontes? 

Por que transpor o píncaro dos montes, 
Quando podes achar o amor tão perto?... 

 
“Pálido moço! Um dia tu chegaste 

De outros climas, de terras bem distantes... 
Era noite!... A tormenta além rugia... 
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Nos abetos da serra a ventania 
Tinha gemidos longos, delirantes. 

 
“Uma buzina restrugiu no vale 

Junto aos barrancos onde geme o rio... 
De teu cavalo o galopar soava, 
E teu cão ululando replicava 

Aos surdos roncos do trovão bravio. 
 

“Entraste! A loura chama do brasido 
Lambia um velho cedro crepitante. 

Eras tão triste ao lume da fogueira... 
Que eu derramei a lágrima primeira 

Quando enxuguei teu manto gotejante! 
 

“Onde vais, estrangeiro? Por que deixas 
Esta infeliz, misérrima cabana? 

Inda as aves te afagam do arvoredo... 
Se quiseres... as flores do silvedo 
Verás inda nas tranças da serrana. 

 
“Queres voltar a este país maldito 

Onde a alegria e o riso te deixaram? 
Eu não sei tua história... mas que importa?... 

... Bóia em teus olhos a esperança morta 
Que as mulheres de lá te apunhalaram. 

 
“Não partas, não! Aqui todos te querem! 

Minhas aves amigas te conhecem. 
Quando à tardinha volves da colina 

Sem receio da longa carabina 
De lajedo em lajedo as corças descem! 

 
“Teu cavalo nitrindo na savana 

Lambe as úmidas gramas em meus dedos. 
Quando a fanfarra tocas na montanha, 

A matilha dos ecos te acompanha 
Ladrando pela ponta dos penedos. 

 
“Onde vais, belo moço? Se partires 

Quem será teu amigo, irmão e pajem? 
E quando a negra insônia te devora, 

Quem na guitarra que suspira e chora. 
Há de cantar-te seu amor selvagem? 

 
“A choça do desterro é nua e fria! 

O caminho do exílio é só de abrolhos! 
Que família melhor que meus desvelos?... 

Que tenda mais sutil que meus cabelos 
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Estrelados no pranto de teus olhos?... 
 

“Estranho moço! Eu vejo em tua fronte 
Esta amargura atroz que não tem cura. 
Acaso fulge ao sol de outros países, 

Por entre as balsas de cheirosas lises, 
A esposa que tua alma assim procura? 

 
“Talvez tenhas além servos e amantes, 
Um palácio em lugar de uma choupana. 
E aqui só tens uma guitarra e um beijo, 

E o fogo ardente de ideal desejo 
Nos seios virgens da infeliz serrana!...” 

 
No entanto Ele partiu!... Seu vulto ao longe 

Escondeu-se onde a vista não alcança... 
... Mas não penseis que o triste forasteiro 

Foi procurar nos lares do estrangeiro 
O fantasma sequer de uma esperança!... 

                                                                                       Curralinho, 29 de abril de 1870 
 
 
 
 

AS TREVAS 
A meu amigo, o dr. Franco Meireles, inspirado 

tradutor das Melodias Hebraicas 
 

Traduzido de Lord Byron 
 

Tive um sonho que em tudo não foi sonho!... 
 

O sol brilhante se apagara: e os astros, 
Do eterno espaço na penumbra escura, 
Sem raios, e sem trilhos, vagueavam. 

A terra fria balouçava cega 
E tétrica no espaço ermo de lua. 

A manhã ia, vinha... e regressava... 
Mas não trazia o dia! Os homens pasmos 

Esqueciam no horror dessas ruínas 
Suas paixões. E as almas conglobadas 

Gelavam-se num grito de egoísmo 
Que demandava “luz”. Junto às fogueiras 
Abrigavam-se... e os tronos e os palácios, 
Os palácios dos reis, o albergue e a choça 
Ardiam por fanais. Tinham nas chamas 
As cidades morrido. Em torno às brasas 
Dos seus lares os homens se grupavam, 

Pra à vez extrema se fitarem juntos. 
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Feliz de quem vivia junto às lavas 
Dos vulcões sob a tocha alcantilada! 

 
Hórrida esp'rança acalentava o mundo! 
As florestas ardiam!... de hora em hora 

Caindo se apagavam; crepitando, 
Lascado o trono desabava em cinzas. 
E tudo... tudo as trevas envolviam. 
As frontes ao clarão da luz doente 

Tinham do inferno o aspecto... quando às vezes 
As faíscas das chamas borrifavam-nas. 

Uns, de bruços no chão, tapando os olhos 
Choravam. Sobre as mãos cruzadas — outros — 

Firmando a barba, desvairados riam. 
Outros correndo à toa procuravam 
O ardente pasto pra funéreas piras. 

Inquietos, no esgar do desvario, 
Os olhos levantavam pra o céu torvo, 

Vasto sudário do universo — espectro —, 
E após em terra se atirando em raivas, 

Rangendo os dentes, blasfemos, uivavam! 
 

Lúgubre grito os pássaros selvagens 
Soltavam, revoando espavoridos 

Num vôo tonto co’as inúteis asas! 
As feras ’stavam mansas e medrosas! 

As víboras rojando s’enroscavam 
Pelos membros dos homens, sibilantes, 

Mas sem veneno... a fome lhes matavam! 
E a guerra, que um momento s’extinguira, 

De novo se fartava. Só com sangue 
Comprava-se o alimento, e após à parte 

Cada um se sentava taciturno, 
Pra fartar-se nas trevas infinitas! 

Já não havia amor!... O mundo inteiro 
Era um só pensamento, e o pensamento 
Era a morte sem glória e sem detença! 

O estertor da fome apascentava-se 
Nas entranhas... Ossada ou carne pútrida 

Ressupino, insepulto era o cadáver. 
 

Mordiam-se entre si os moribundos: 
Mesmo os cães se atiravam sobre os donos, 

Todo exceto um só... que defendia 
O cadáver do seu, contra os ataques 

Dos pássaros, das feras e dos homens, 
Até que a fome os extinguisse, ou fossem 

Os dentes frouxos saciar algures! 
Ele mesmo alimento não buscava... 
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Mas, gemendo num uivo longo e triste 
Morreu lambendo a mão, que inanimada 

Já não podia lhe pagar o afeto. 
 

Faminta a multidão morrera aos poucos. 
Escaparam dous homens tão-somente 
De uma grande cidade. E se odiavam. 
... Foi junto dos tições quase apagados 

De um altar, sobre o qual se amontoaram 
Sacros objetos pra um profano uso, 

Que encontraram-se os dous... e, as cinzas mornas 
Reunindo nas mãos frias dos espectros, 

De seus sopros exaustos ao bafejo 
Uma chama irrisória produziram!... 
Ao clarão que tremia sobre as cinzas 

Olharam-se e morreram dando um grito. 
Mesmo da própria hediondez morreram, 
Desconhecendo aquele em cuja fronte 

Traçara a fome o nome de Duende! 
 

O mundo fez-se um vácuo. A terra esplêndida, 
Populosa tornou-se numa massa 

Sem estações, sem árvores, sem erva, 
Sem verdura, sem homens e sem vida, 

Caos de morte, inanimada argila! 
Calaram-se o oceano, o rio, os lagos! 

Nada turbava a solidão profunda! 
Os navios no mar apodreciam 

Sem marujos! os mastros desabando 
Dormiam sobre o abismo, sem que ao menos 

Uma vaga na queda alevantassem. 
Tinham morrido as vagas! e jaziam 

As marés no seu túmulo... antes delas 
A lua que as guiava era já morta! 

No estagnado céu murchara o vento; 
Esvaíram-se as nuvens. E nas trevas 

Era só trevas o universo inteiro. 
                                                                                        Bahia, 23 de dezembro  

 
 
 
 

AVES DE ARRIBAÇÃO 
Pensava em ti nas horas de tristeza 

Quando estes versos pálidos compus. 
Cercavam-me planícies sem beleza, 

Pesava-me na fronte um céu sem luz. 
 

Ergue este ramo solto no caminho. 
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Sei que em teu seio asilo encontrará. 
Só tu conheces o secreto espinho 

Que dentro d’alma me pungindo está! 
Fagundes Varela 

 
Aves, é primavera! à rosa! à rosa! 

Tomás Ribeiro 
 
I 

Era o tempo em que as ágeis andorinhas 
Consultam-se na beira dos telhados, 
E inquietas conversam, perscrutando 
Os pardos horizontes carregados... 

 
Em que as rolas e os verdes periquitos 
Do fundo do sertão descem cantando... 

Em que a tribo das aves peregrinas 
Os Zíngaros do céu formam-se em bando! 

 
Viajar! viajar! A brisa morna 

Traz de outro clima os cheiros provocantes. 
A primavera desafia as asas, 

Voam os passarinhos e os amantes!... 
 

II 
Um dia Eles chegaram. Sobre a estrada 

Abriram à tardinha as persianas; 
E mais festiva a habitação sorria 

Sob os festões das trêmulas lianas. 
 

Quem eram? Donde vinham? — Pouco importa 
Quem fossem da casinha os habitantes. 

— São noivos —: as mulheres murmuravam! 
E os pássaros diziam: — São amantes — ! 

 
Eram vozes — que uniam-se co’as brisas! 
Eram risos — que abriam-se co’as flores! 
Eram mais dous clarões — na primavera! 
Na festa universal — mais dous amores! 

 
Astros! Falai daqueles olhos brandos. 
Trepadeiras! Falai-lhe dos cabelos! 
Ninhos d’aves! dizei, naquele seio, 
Como era doce um pipilar d’anelos. 

 
Sei que ali se ocultava a mocidade... 

Que o idílio cantava noite e dia... 
E a casa branca à beira do caminho 

Era o asilo do amor e da poesia. 
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Quando a noite enrolava os descampados, 

O monte, a selva, a choça do serrano, 
Ouviam-se, alongando a paz dos ermos, 
Os sons doces, plangentes de um piano. 

 
Depois suave, plena, harmoniosa 

Uma voz de mulher se alevantava... 
E o pássaro inclinava-se das ramas 
E a estrela do infinito se inclinava. 

 
E a voz cantava o tremolo medroso 
De uma ideal sentida barcarola... 

Ou nos ombros na noite desfolhava 
As notas petulantes da Espanhola! 

 
III 

Às vezes, quando o sol nas matas virgens 
A fogueira das tardes acendia, 

E como a ave ferida ensangüentava 
Os píncaros da longa serrania, 

 
Um grupo destacava-se amoroso, 
Tendo por tela a opala do infinito, 
Dupla estátua do amor e mocidade 
Num pedestal de musgos e granito. 

 
E embaixo o vale a descantar saudoso 

Na cantiga das moças lavadeiras!... 
E o riacho a sonhar nas canas bravas, 
E o vento a s’embalar nas trepadeiras. 

 
Ó crepúsculos mortos! Voz dos ermos! 

Montes azuis! Sussurros da floresta! 
Quando mais vós tereis tantos afetos 

Vicejando convosco em vossa festa?... 
 

E o sol poente inda lançava um raio 
Do caçador na longa carabina... 

E sobre a fronte d’Ela por diadema 
Nascia ao longe a estrela vespertina. 

 
IV 

É noite! Treme a lâmpada medrosa 
Velando a longa noite do poeta... 

Além, sob as cortinas transparentes 
Ela dorme... formosa Julieta! 

 
Entram pela janela quase aberta 
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Da meia-noite os preguiçosos ventos 
E a lua beija o seio alvinitente 

— Flor que abrira das noites aos relentos. 
 

O Poeta trabalha!... A fronte pálida 
Guarda talvez fatídica tristeza... 

Que importa? A inspiração lhe acende o verso 
Tendo por musa — o amor e a natureza! 

 
E como o cácto desabrocha a medo 

Das noites tropicais na mansa calma, 
A estrofe entreabre a pétala mimosa 
Perfumada da essência de sua alma. 

 
No entanto Ela desperta... num sorriso 
Ensaia um beijo que perfuma a brisa... 
... A Casta-diva apaga-se nos montes... 

Luar de amor! acorda-te, Adalgisa! 
 

V 
Hoje a casinha já não abre à tarde 

Sobre a estrada as alegres persianas. 
Os ninhos desabaram... no abandono 
Murcharam-se as grinaldas de lianas. 

 
Que é feito do viver daqueles tempos! 
Onde estão da casinha os habitantes? 

... A primavera, que arrebata as asas..., 
Levou-lhe os passarinhos e os amantes!... 

                                                                                                    Curralinho, 1870 
 
 
 
 

OS PERFUMES 
A L. 

O sândalo é o perfume das mulheres 
de Istambul, e das huris do profeta; como 

as borboletas, que se alimentam do  
mel, a mulher do Oriente vive com as  

gotas dessa essência divina. 
 José de Alencar 

 
O perfume é o invólucro invisível, 

Que encerra as formas da mulher bonita. 
Bem como a salamandra em chamas vive, 

Entre perfumes a sultana habita. 
 

Escrínio aveludado onde se guarda 
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— Colar de pedras — a beleza esquiva, 
Espécie de crisálida, onde mora 

A borboleta dos salões — a Diva. 
 

Alma das flores — quando as flores morrem, 
Os perfumes emigram para as belas, 

Trocam lábios de virgens — por boninas, 
Trocam lírios — por seios de donzelas! 

 
E ali — silfos travessos, traiçoeiros 

Voam cantando em lânguido compasso 
Ocultos nesses cálices macios 

Das covinhas de um rosto ou dum regaço. 
 

Vós, que não entendeis a lenda oculta, 
A linguagem mimosa dos aromas, 
De Madalena a urna olhais apenas 

Como um primor de orientais redomas 
 

E não vedes que ali na mirra e nardo 
Vai toda a crença da Judia loura... 

E que o óleo, que lava os pés do Cristo, 
É uma reza também da pecadora. 

 
Por mim eu sei que há confidências ternas, 

Um poema saudoso, angustiado, 
Se uma rosa de há muito emurchecida, 
Rola acaso de um livro abandonado. 

 
O espírito talvez dos tempos idos 

Desperta ali como invisível nume... 
E o poeta murmura suspirando: 

“Bem me lembro... era este o seu perfume!” 
 

E que segredo não revela acaso 
De uma mulher a predileta essência? 
Ora o cheiro é lascivo e provocante! 

Ora casto, infantil, como a inocência! 
 

Ora propala os sensuais anseios 
D’alcova de Ninon ou Margarida, 

Ora o mistério divinal do leito, 
Onde sonha Cecília adormecida. 

 
Aqui, na magnólia de Celuta 

Lambe a solta madeixa, que se estira. 
Unge o bronze do dorso da caboc’la, 

E o mármore do corpo da Hetaira. 
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É que o perfume denuncia o espírito 
Que sob as formas feminis palpita... 

Pois como a salamandra em chamas vive, 
Entre perfumes a mulher habita. 

                                                                                      Curralinho, 21 de junho de 1870 
 
 
 
 

IMMENSIS ORBIBUS ANGUIS 
Sibila lambebant linguis vibrantibus ora. 

Virgílio 
 
I 

Resvala em fogo o sol dos montes sobre a espalda, 
E lustra o dorso nu da índia americana... 

Na selva zumbe entanto o inseto de esmeralda, 
E pousa o colibri nas flores da liana. 

 
Ali — a luz cruel, a calmaria intensa! 

Aqui — a sombra, a paz, os ventos, a cascata... 
E a pluma dos bambus a tremular imensa... 

E o canto de aves mil... e a solidão ... e a mata... 
 

E a hora em que, fugindo aos raios da esplanada, 
A indígena, a gentil matrona do deserto 

Amarra aos palmeirasis a rede mosqueada, 
Que, leve como um berço, embala o vento incerto... 

 
Então ela abandona-lhe ao beijo apaixonado 

A perna a mais formosa — o corpo o mais macio, 
E, as pálpebras cerrando, ao filho bronzeado 

Entrega um seio nu, moreno, luzidio. 
 

Porém dentre os espatos esguios do coqueiro, 
Do verde gravatá nos cachos reluzentes, 
Enrosca-se e desliza um corpo sorrateiro 
E desce devagar pelos cipós pendentes. 

 
E desce... e desce mais... à rede já se chega... 
Da índia nos cabelos a longa cauda some... 

Horror! aquele horror ao peito eis que se apega! 
A baba — quer o leite! — A chaga — sente fome! 

 
O veneno — quer mel! — A escama quer a pele! 

Quer o almíscar — perfume! — O imundo quer — o belo! 
A língua do reptil — lambendo o seio imbele!... 
Uma cobra — por filho... Horrível pesadelo!... 
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II 
Assim, minh’alma, assim um dia adormeceste 

Na floresta ideal da ardente mocidade... 
Abria a fantasia — a pétala celeste... 

Zumbia o sonho d‘ouro em doce obscuridade... 
 

Assim, minh’alma deste o seio (ó dor imensa!) 
Onde a paixão corria indômita e fremente! 

Assim bebeu-te a vida, a mocidade e a crença 
Não boca de mulher... mas de fatal serpente!... 

                                                                            Rio de Janeiro, 13 de outubro de 1869 
 
 
 
 

A UMA ATRIZ 
No seu benefício 

 
Branco cisne, que vogavas 

Das harmonias no mar, 
Pomba errante de outros climas, 

Vieste aos cerros pousar. 
Inda bem. Sob os palmares 

Na voz do condor, dos mares, 
Das serranias, dos céus... 

Sente o homem, — que é poeta. 
Sente o vate — que é profeta. 
Sente o profeta — que é Deus. 

 
Há alguma cousa de grande 
Deste mundo na amplidão, 
Como que a face do Eterno 

Palpita na criação... 
E o homem que olha o deserto, 
Diz consigo: “Deus stá perto 
Que a grandeza é o Criador.” 

E, sob as paternas vistas, 
Larga rédeas às conquistas, 

Pede as asas ao condor. 
 

Inda bem. A glória é isto... 
É ser tudo... é ser qual Deus... 

Agitar as selvas d’alma 
Ao sopro dos lábios teus... 
Dizer ao peito — suspira! 
Dizer à mente — delira! 

A glória inda é mais: É ver 
Homens, que tremem — se tremes! 
Homens, que gemem — se gemes! 
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Que morrem — se vais morrer! 
 

A glória é ter com o tridente 
Refreada a multidão, 

— Oceano de pensamentos 
Que tu agitas co’a mão! 

— Montanha feita de idéias, 
Que sustenta as epopéias 
Que é do gênio pedestal! 

— Harpa imensa feita de almas, 
Que rompe em hinos e palmas, 

Ao teu toque divinal. 
 

Mas esqueceste... Não basta 
“Chegar, olhar e vencer” 

Do gênio a maior grandeza 
O ser divino é sofrer. 

Diz!... Quando ouves a torrente 
Do entusiasmo na enchente 

Vir espumar-te lauréis; 
Nest’hora grande não sentes 

Longe os silvos das serpentes, 
Que tentam morder-te os pés? 

Inda é a glória — rainha 
 

Que jamais caminha só. 
Ai! Quem sobe ao Capitólio 

Vai precedido de pó. 
Porém tu zombas da inveja... 

Se à noite o raio lampeja 
Tu fazes dele um clarão! 
Pela tormenta embalada 

Ao som da orquestra arroubada 
Vais te perder n’amplidão. 

                                                                                      Recife, 27 de setembro de 1866 
 
 
 
 

CANÇÃO DO BOÊMIO 
Recitativo da “Meia Hora de Cinismo” 

 
COMÉDIA DE COSTUMES ACADÊMICOS 

Música de Emílio do Lago 
 

Que noite fria! Na deserta rua 
Tremem de medo os lampiões sombrios. 

Densa garoa faz fumar a lua 
Ladram de tédio vinte cães vadios. 
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Nini formosa! por que assim fugiste? 
Embalde o tempo à tua espera conto. 

Não vês, não vês?... Meu coração é triste 
Como um calouro quando leva ponto. 

 
A passos largos eu percorro a sala 

Fumo um cigarro, que filei na escola... 
Tudo no quarto de Nini me fala 

Embalde fumo... tudo aqui me amola. 
 

Diz-me o relógio cinicando a um canto 
“Onde está ela que não veio ainda?” 

Diz-me a poltrona “por que tardas tanto? 
Quero aquecer-te, rapariga linda.” 

 
Em vão a luz da crepitante vela 

De Hugo clareia uma canção ardente; 
Tens um idílio — em tua fronte bela... 
Um ditirambo — no teu seio quente... 

 
Pego o compêndio... inspiração sublime 

Pra adormecer... inquietações tamanhas... 
Violei à noite o domicílio, ó crime! 

Onde dormia uma nação... de aranhas... 
 

Morrer de frio quando o peito é brasa... 
Quando a paixão no coração se aninha!?... 

Vós todos, todos, que dormis em casa, 
Dizei se há dor, que se compare à minha!... 

 
Nini! o horror deste sofrer pungente 
Só teu sorriso neste mundo acalma... 

Vem aquecer-me em teu olhar ardente... 
Nini! tu és o cache-nez dest’alma. 

 
Deus do Boêmio!... São da mesma raça 

As andorinhas e o meu anjo louro... 
Fogem de mim se a primavera passa 

Se já nos campos não há flores de ouro... 
 

E tu fugiste, pressentindo o inverno, 
Mensal inverno do viver boêmio... 

Sem te lembrar que por um riso terno 
Mesmo eu tomara a primavera a prêmio... 

 
No entanto ainda do Xerez fogoso 

Duas garrafas guardo ali... Que minas! 
Além de um lado o violão saudoso 
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Guarda no seio inspirações divinas... 
 

Se tu viesses... de meus lábios tristes 
Rompera o canto... Que esperança inglória!... 

Ela esqueceu o que jurar-lhe vistes 
Ó Paulicéia, ó Ponte grande, ó Glória!... 

 
Batem!... Que vejo! Ei-la afinal comigo... 
Foram-se as trevas... fabricou-se a luz... 
Nini! pequei... dá-me exemplar castigo! 
Sejam teus braços... do martírio a cruz! 

                                                                                               São Paulo, junho de 1868 
 
 
 
 

É TARDE! 
Olha-me, ó virgem, a fronte 

Olha-me os olhos sem luz 
A palidez do infortúnio 

Por minhas faces transluz; 
Olha, ó virgem — não te iludas — 

Eu só tenho a lira e a cruz. 
Junqueira Freire 

 
É tarde! É muito tarde! 

Mont’Alverne 
 

É tarde! É muito tarde! O templo é negro... 
O fogo-santo já no altar não arde. 

Vestal! não venhas tropeçar nas piras... 
É tarde! É muito tarde! 

 
Treda noite! E minh’alma era o sacrário, 

A lâmpada do amor velava entanto, 
Virgem flor enfeitava a borda virgem 

Do vaso sacrossanto; 
 

Quando Ela veio — a negra feiticeira — 
A libertina, lúgubre bacante, 

Lascivo olhar, a trança desgrenhada, 
A roupa gotejante. 

 
Foi minha crença — o vinho dessa orgia, 

Foi minha vida — a chama que apagou-se, 
Foi minha mocidade — o toro lúbrico, 

Minh’alma — o tredo alcouce. 
 

E tu, visão do céu! Vens tateando 
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O abismo onde uma luz sequer não arde? 
Ai! não vás resvalar no chão lodoso... 

É tarde! É muito tarde! 
 

Ai! não queiras os restos do banquete! 
Não queiras esse leito conspurcado! 

Sabes? meu beijo te manchara os lábios 
Num beijo profanado. 

 
A flor do lírio de celeste alvura 

Quer da lucíola o pudico afago... 
O cisne branco no arrufar das plumas 

Quer o aljôfar do lago. 
 

É tarde! A rola meiga do deserto 
Faz o ninho na moita perfumada... 
Rola de amor! não vás ferir as asas 

Na ruína gretada. 
 

Como o templo, que o crime encheu de espanto, 
Ermo e fechado ao fustigar do norte, 

Nas ruínas d’esta alma a raiva geme... 
E cresce o cardo — a morte —. 

 
Ciúme! dor! sarcasmo! — Aves da noite! 

Vós povoais-me a solidão sombria, 
Quando nas trevas a tormenta ulula 

Um uivo de agonia!... 
 

................................................................ 
 

É tarde! Estrela-d’alva! o lago é turvo. 
Dançam fogos no pântano sombrio. 

Pede a Deus que dos céus as cataratas 
Façam do brejo — um rio! 

 
Mas não!... Somente as vagas do sepulcro 
Hão de apagar o fogo que em mim arde... 
Perdoa-me, Senhora!... eu sei que morro... 

É tarde! É muito tarde!... 
                                                                           Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1869 

 
 
 
 

A MEU IRMÃO GUILHERME DE 
CASTRO ALVES 

 
Na cordilheira altíssima dos Andes 
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Os Chimboraços solitários, grandes 
Ardem naquelas hibernais regiões. 

Ruge embalde e fumega a solfatara... 
É dos lábios sangrentos da cratera 

Que a avalanche vacila aos furacões. 
 

A escória rubra com os geleiros brancos 
Misturados resvalam pelos flancos 
Dos ombros friorentos do vulcão... 

 
.............................................................. 

 
Assim, Poeta, é tua vida imensa, 

Cerca-te o gelo, a morte, a indiferença... 
E são lavas lá dentro o coração. 

                                                                                            Curralinho, julho de 1870 
 
 
 
 

QUANDO EU MORRER... 
Eu morro, eu morro. A matutina brisa 

Já não me arranca um riso. A fresca tarde 
Já não me doura as descoradas faces 

Que gélidas se encovam. 
Junqueira Freire 

 
Quando eu morrer... não lancem meu cadáver 

No fosso de um sombrio cemitério... 
Odeio o mausoléu que espera o morto, 
Como o viajante desse hotel funéreo. 

 
Corre nas veias negras desse mármore 
Não sei que sangue vil de messalina, 

A cova, num bocejo indiferente, 
Abre ao primeiro a boca libertina. 

 
Ei-la a nau do sepulcro — o cemitério... 
Que povo estranho no porão profundo! 
Emigrantes sombrios que se embarcam 
Para as plagas sem fim do outro mundo. 

 
Tem os fogos — errantes — por santelmo. 
Tem por velame — os panos do sudário... 
Por mastro — o vulto esguio do cipreste, 

Por gaivotas — o mocho funerário... 
 

Ali ninguém se firma a um braço amigo 
Do inverno pelas lúgubres noitadas... 
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No tombadilho indiferentes chocam-se 
E nas trevas esbarram-se as ossadas... 

 
Como deve custar ao pobre morto 

Ver as plagas da vida além perdidas, 
Sem ver o branco fumo de seus lares 
Levantar-se por entre as avenidas!... 

 
Oh! perguntai aos frios esqueletos 

Por que não tem o coração no peito... 
E um deles vos dirá: “Deixei-o há pouco 

De minha amante no lascivo leito.” 
 

Outro: “Dei-o a meu pai.” Outro: “Esqueci-o 
Nas inocentes mãos de meu filhinho.”... 

... Meus amigos! Notai... bem como um pássaro 
O coração do morto volta ao ninho!... 

                                                                                                São Paulo, de março 1869 
 
 
 
 

UMA PÁGINA DE ESCOLA REALISTA 
Drama cômico em quatro palavras 

A tragédia me faz rir; a comédia me faz chorar. 
E o drama? Nem rir, nem chorar... 

Pensamento de Carnioli 
 

CENÁRIO 
A alcova é fria e pequena 
Abrindo sobre um jardim. 

A tarde frouxa e serena 
Já desmaia para o fim. 

No centro um leito fechado 
Deixa o longo cortinado 

Sobre o tapete rolar... 
Há, nas jarras deslumbrantes, 

Camélias frias, brilhantes, 
Lembrando a neve polar. 

 
Livros esparsos por terra, 
Uma harpa caída além; 

E essa tristeza, que encerra 
O asilo, onde sofre alguém. 

Fitas, máscaras e flores 
Não sei que vagos odores 
Falam de amor e prazer. 

Além da frouxa penumbra 
Um vulto incerto ressumbra 
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— O vulto de uma mulher. 
 

Vous, qui volez lá-bas, legères hirondelles 
Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais je mourir. 

Alfred de Musset 
 

MÁRIO  
(no leito) 

É tarde! é tarde! Abri-me estas cortinas 
Deixai que a luz me acaricie a fronte!... 

Ó sol, ó noivo das regiões divinas, 
Suspende um pouco a luz neste horizonte! 

 
SÍLVIA  

(abrindo a janela) 
Da noite o frio vento te regela 

O mórbido suor... 
 

MÁRIO 
Oh! que me importa? 

A tarde doura-me o suor da fronte... 
— Último louro desta vida morta! 

 
Crepusc’lo! mocidade! natureza! 

Inundai de fulgor meu dia extremo... 
Quero banhar-me em vagas de harmonia, 

Como no lago se mergulha o remo! 
 

E que amores que sonham as esferas! 
A brisa é de volúpia um calafrio. 

A estrela sai das folhas do infinito, 
Sai dos musgos o verme luzidio... 

 
Tudo que vive, que palpita e sente 

Chama o par amoroso para a sombra. 
O pombo arrula — preparando o ninho, 

A abelha zumbe — preparando a alfombra. 
 

As trevas rolam como as tranças negras, 
Que a andaluza desmancha em mago enleio; 

E entre rendas sutis surge medrosa 
A lua plena, qual moreno seio. 

 
Abre-se o ninho... o cálice.... o regaço... 

Anfitrite, corando, aguarda o noivo... 
 

(longa pausa) 
 

E tu também esperas teu esposo, 
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Ó morte! Ó moça, que engrinalda o goivo! 
 

SÍLVIA  
(à meia voz, acompanhando-se na guitarra) 

Dizem as moças galantes 
Que as rolas são tão constantes... 

Pois será? 
Que morrendo-lhe os amantes, 
Morrem de fome, arquejantes, 

Quem dirá? 
 

Dizem sábios arrogantes 
Que nestas terras distantes, 

Não por cá, 
Sobre piras fumegantes 

Morrem viúvas constantes, 
Pois será? 

 
Não creio nos navegantes 

Nem nas histórias galantes, 
Que há por lá. 

Fome e fogueiras brilhantes 
Cá não há... 

Mas inda morrem amantes 
De saudades lacerantes, 

Quem dirá? 
 

(aos últimos harpejos cai-lhe uma lágrima) 
 

MÁRIO  
(vendo-a chorar) 

Sílvia! Deixa rolar sobre a guitarra, 
Da lágrima a harmonia peregrina! 

Sílvia! cantando — és a mulher formosa! 
Sílvia! chorando — és a mulher divina! 

 
Oh! lágrimas e pérolas! — aljôfares 
Que rebentais no interno cataclismo, 

Do oceano — este dédalo insondável! 
Do coração — este profundo abismo! 

 
Sílvia! dá-me a beber a gota d’água, 
Nessa pálpebra roxa como o lírio... 

Como lambe a gazela o brando orvalho 
Nas largas folhas do deserto assírio. 

 
E quando est’alma desdobrando as asas 

Entrar do céu na região serena, 
Como uma estrela eu levarei nos dedos 
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Teu pranto sideral, ó Madalena!... 
 

SÍLVIA  
(tem-se ajoelhado aos pés do leito) 

 
Meus prantos sirvam apenas 
Pra umedecer teus cabelos, 
Como da corça nos velos 
Fresco orvalho a resvalar! 

Pra molhar a flor, que aspires 
Rolem prantos de meus olhos, 

Pra atravessar os escolhos 
Meus prantos manda rolar!... 

 
Meus prantos sirvam apenas 
Pra a terra, em que tu pisares, 

Pra a sede, em que te abrasares, 
Terás meu sangue, Senhor! 

Meus prantos são óleo humilde 
Que eu derramo a tuas plantas... 

 
(Mário estende-lhe os braços) 

 
Mas se acaso me levantas 

Meus prantos dizem-te amor!... 
 

MÁRIO  
(tendo-a contra o seio) 

 
Sentir que a vida vai fugindo aos poucos 
Como a luz, que desmaia no ocidente... 

E boiar sobre as ondas do sepulcro, 
Como Ofélia nas águas da corrente... 

 
Sentir o sangue espadanar do peito 

— Licor de morte — sobre a boca fria, 
E meu lábio enxugar nos teus cabelos, 

Como Rola nas tranças de Maria, 
 

De teus braços fazer o diadema 
De minha vida, que desmaia insana, 
Esquecer o passado em teu regaço, 
Como Byron aos pés da Italiana; 

 
Em teu lábio molhado e perfumoso 

O licor entornar de minha vida... 
Escutar-te nas vascas da agonia, 

Como Fausto as canções de Margarida!... 
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Eis como eu quero — na embriaguez da morte — 
Do banquete no chão pender a fronte... 
Inda a taça empunhando de teus beijos 
Sob as rosas gentis de Anacreonte!... 

 
(a noite tem descido pouco a pouco, o luar penetrando pela  

alcova alumia o grupo dos amantes) 
 

SÍLVIA 
Que palidez, meu poeta, 
Se estende na face tua!... 

 
MÁRIO 

São os raios descorados, 
Os alvos raios da lua! 

 
SÍLVIA 

Mas um suor de agonia 
Teu peito ardente tressua... 

 
MÁRIO 

São os orvalhos, que descem 
Ao frio clarão da lua. 

 
SÍLVIA 

Que mancha é esta sangrenta, 
Que no teu lábio flutua? 

 
MÁRIO 

São as sombras de uma nuvem 
Que tolda a face da lua! 

 
SÍLVIA. 

Como teus dedos esfriam 
Sobre minha espádua nua!... 

 
MÁRIO  

(distraído) 
Não vês um anjo, que desce, 
No frouxo clarão da lua?... 

 
 

SÍLVIA 
Mário? Não vês quem te chama?... 

Tua amante... Sílvia... a tua... 
 

MÁRIO  
(desmaiando) 

É a morte que me leva 
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Num frio raio de lua!... 
 

(o poeta cai semimorto sobre o leito. 
No espasmo sua mão contraída prende uma trança da moça) 

 
SÍLVIA 

Teus brancos dedos fecharam 
De meu cabelo a madeixa, 

Tua amante não se queixa... 
Bem vês... cativa ficou! 

Mas não se prende o desejo 
Que n’alma acaso se aninha!... 

Nunca vistes a andorinha, 
Que alegre o fio quebrou? 

 
(Ouve-se um relógio dar horas) 

 
Já! tão tarde! E embalde tento 
Abrir-te os dedos fechados... 

Como frios cadeados, 
Que o teu amor me lançou. 
Porém se aqui me cativas 

Minh’alma foge-te asinha... 
Nunca vistes a andorinha, 

Que alegre o fio quebrou!... 
 

(debruça-se a escrever numa carteira) 
 

“Paulo! Vem à meia-noite... 
Mário morre! Mário expira! 
Vem que minh’alma delira 
E embalde cativa estou...” 

 
MÁRIO (que tendo lido por cima de seu ombro) 

 
Sílvia! a morte abre-me os dedos, 

És livre, Sílvia... caminha! 
 

(morrendo) 
 

Minh’alma é como a andorinha, 
Que alegre o fio quebrou. 

                                                                                      1870 
 
 
 
 

COUP D’ÉTRIER 
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É preciso partir! Já na calçada 
Retinem as esporas do arrieiro; 

Da mula a ferradura taxeada 
Impaciente chama o cavaleiro; 
A espaços ensaiando uma toada 

Sincha as bestas o lépido tropeiro... 
Soa a celeuma alegre da partida, 

O pajem firma o loro e empunha a brida. 
 

Já do largo deserto o sopro quente 
Mergulha perfumado em meus cabelos. 

Ouço das selvas a canção cadente 
Segredando-me incógnitos anelos. 
A voz dos servos pitoresca, ardente 
Fala de amores férvidos, singelos... 
Adeus! Na folha rota de meu fado 

Traço ainda um — adeus — ao meu passado. 
 

Um adeus! E depois morra no olvido 
Minha história de luto e de martírio, 

As horas que eu vaguei louco, perdido 
Das cidades no tétrico delírio; 

Onde em pântano turvo, apodrecido 
D’íntimas flores não rebenta um lírio... 

E no drama das noites do prostíbulo 
É mártir — alma... a saturnal — patíbulo! 

 
Onde o gênio sucumbe na asfixia 

Em meio à turba alvar e zombadora; 
Onde Musset suicida-se na orgia, 
E Chatterton na fome aterradora! 

Onde, à luz de uma lâmpada sombria, 
O Anjo da Guarda ajoelhado chora, 

Enquanto a cortesã lhe apanha os prantos 
Pra realce dos lúbricos encantos!... 

 
Abre-me o seio, ó Madre Natureza! 

Regaços da floresta americana, 
Acalenta-me a mádida tristeza 

Que da vaga das turbas espadana. 
Troca dest’alma a fria morbideza 
Nessa ubérrima seiva soberana!... 

O Pródigo... do lar procura o trilho... 
Natureza! Eu voltei... e eu sou teu filho! 

 
Novo alento selvagem, grandioso 

Trema nas cordas desta frouxa lira. 
Dá-me um plectro bizarro e majestoso, 

Alto como os ramais da sicupira. 
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Cante meu gênio o dédalo assombroso 
Da floresta que ruge e que suspira, 
Onde a víbora lambe a parasita... 
E a onça fula o dorso pardo agita! 

 
Onde em cálix de flor imaginária 
A cobra de coral rola no orvalho, 

E o vento leva a um tempo o canto vário 
D’araponga e da serpe de chocalho... 

Onde a soidão é o magno estradivário... 
Onde há músculos em fúria em cada galho, 

E as raízes se torcem quais serpentes... 
E os monstros jazem no ervaçal dormentes. 

 
E se eu devo expirar... se a fibra morta 
Reviver já não pode a tanto alento... 

Companheiro! Uma cruz na selva corta 
E planta-a no meu tosco monumento!... 

Da chapada nos ermos... (o qu’importa?) 
Melhor o inverno chora... e geme o vento. 

E Deus para o poeta o céu desata 
Semeado de lágrimas de prata!... 

                                                                                        Curralinho, 1 de junho de 1870 


